谈龙说凤

何新国学经典新解系列

何新 著

何新是名扬中外的著名学者。
其在政治、经济、国际关系方面的
研究早已素为人知。
他在中华古典文化方面的研究，
更为独树一帜。
“何新国学经典新解”收入近二十年来
何新研究古学的全部重要著作。
何新认为：中华乃是“日华”、“黄胄”。
惊世之论，石破天惊，
欲寻民族文化之根者，
不可不读这一套千古奇书。



时事出版社

何新国学经典新解系列

谈龙说凤

何新 著

时事出版社



图书在版编目(CIP)数据

谈龙说凤 / 何新著. —北京:时事出版社, 2007.1
(何新国学经典新解系列)
ISBN 978-7-80232-055-0

Ⅰ.谈… Ⅱ.何… Ⅲ.图腾 - 民族文化 - 研究 - 中国 Ⅳ.B933

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 164509 号

出版发行:时事出版社
地　　址:北京市海淀区万寿寺甲 2 号
邮　　编:100081
发行热线:(010) 88547590　　88547591
读者服务部:(010) 88547595
传　　真:(010) 68418647
电子邮箱:shishichubanshe@sina.com
网　　址:www.shishishe.com
印　　刷:北京百善印刷厂

开本: 787×1092　1/16　本书印张: 13.5　本书字数: 240 千字
2007 年 2 月第 1 版　　2007 年 2 月第 1 次印刷
全套书总印张: 236.5　　全套书总字数: 4100 千字
全套定价: 680 元 (15 册)

我们原是英雄种族的后裔

"推倒一世之智勇，开拓万古之心胸。"

1 面对21世纪的中国，我们有必要抚今思昔，追溯传统。

华夏民族的先史中有一个神话时代。这个时代实际就是华夏民族肇始和文明滥觞的英雄时代。

女娲是敢于蹈火补天的英雄。伏羲、神农、黄帝、炎帝、蚩尤、大禹，或创世纪，或创文明，或拓大荒，或开民智，或奋身为天下先，或舍身为天下法。

鲧与大禹父死子继，以身济世，拯黎民于水火；蚩尤共工九死不悔，虽失败而壮志不屈，天地为之崩陷。

夸父逐日，体现了对于神灵的藐视。而精卫填海，则表现了对于宿命的不驯。

由此观之，中华民族的神话先古时代，实在是一个群星灿烂的时代，慷慨悲壮的时代，奋进刚毅的时代；是献身者的时代，殉道者的时代，创造英雄和产生英雄的时代。

传说中华民族是龙和凤的传人，而龙凤精神，我以为就是健与美的精神。

所以"天行健，君子以自强不息!"龙飞凤舞，龙腾虎跃，这些灵物就是那些先史男女英灵们的象征化身吧?!

2 然而,“学者多称五帝,尚矣。《尚书》独载尧以来,而百家言黄帝,其文不雅驯,缙绅先生难言之。”后人对传说的上古英雄,三皇五帝,其名或能知之,其事则鲜能详之。

近世以来,疑古骂古之风倡行,时髦的是数典忘祖。

许多人因此也忘记了我们中华民族本是一个英雄种族的后裔,忘记了我们这个民族原是出自一种久远的英雄世系。

“中华”得名源于日华,所谓“重华”,所谓“神华”。“汉”之得名源于天汉,《小雅·大东》:“维天有汉。”郑玄云:“天河谓之天汉。”《诗经》:“倬彼云汉,昭回于天。”《晋书·天文志》:“天汉起东方。”《夏小正》:“七月,汉案户。”《埤雅》:“水之在天为汉。”《广志》:“天河曰银汉,又曰银河。亦曰天汉。”由此可知,“中华”得名于重华,即太阳。“大汉”得名于天汉,即银河。[①]太阳与银河,正是华夏民族上古的始祖天文图腾。

明有奇士张燧曾著奇书《千百年眼》。其书序云:“世有千百年眼其人乎?非迷目阿堵(阿堵,即金钱别名),则泥首典籍作蠹虫耳。迷于利者无足论,即迷于书籍者,多从耳根入,偶拾前人舌余,即以为定案……非是千百年胸次,谁能上下剔其隐微,晰其源委?”

面对未来,世途多艰。而多难兴邦!我们今日更需要慎终追远,呼唤一种英雄的精神!“打开窗子吧,让我们呼吸一下英雄的气息!”(罗曼·罗兰)

---

①天汉本为天河名。传说汉水源自天汉,刘邦封汉中王,取天下后用“汉”为国号。汉武帝用“天汉”为年号,纪为纪年之名,后乃为华夏族名。《淮南子》:“天河者,天神之关也。”《孝经援神契》:“河者,水之伯,上应天汉。”张衡《灵宪》:“水柱为天汉。”

3 华夏文明是人类历史上所产生过的一切文明中，最优秀、最智慧、最具生命力和创造力的一种渊源于远古的文明。

5000年来流传有自的系统世序、历法、文献记载，以及近百年来地下出土文物、文献，与这些书面记载的惊人之印证和吻合，使人可以确信，夏商周文明绝不是建立在所谓原始巫教（张光直）或野蛮奴隶制（郭沫若）基础上，而是建立在当时举世最为先进的天文历法知识、理性宗教哲学和最发达优越的农业及工艺城邦文明基础之上的。

《易经》、《老子》是中国天人学与哲学之源。《尚书》、《左传》、《国语》、《战国策》是中国政治学之源。《孙子》、《孙膑兵法》是中国兵学之源。《论语》、《孟子》、《礼记》是中国伦理学之源。三部《礼》经是中国制度设计之源。《素问》是中国医学之源。《诗经》、《楚辞》则一向被认为是中国文学之源。

然而，这些经典古书数千年间，仁者见仁，智者见智，实际从未真正透彻明晰地被人读通。而读不懂、读不通这些书，就根本没有资格讲论中国文化。

多年来，我不揣愚陋，一直有夙志于全面地重新解读这一系列古代经典。自《诸神的起源》、《龙：神话与真相》、《大易通解》以下，我将陆续出版一系列重新解读诠释华夏上古文明和经典的著作。这一套书是这一努力的又一续篇。

可惜我目前的脑力和目力也许不允许我作完所拟构的全部工作。那么，我拟出版我在1983—1999十几年间的研究札记。这一札记中汇录着我的思考线索和研究脉络，希望以后会有人将我所不能作完的工作给予完成。

何 新

2001年5月22日于沪上雨辰斋养庐

就最早的意义说，龙与凤代表着我们古代民族中最基本的两个单元——夏民族与殷民族，因为在“鲧死，化为黄龙，是用出禹”和“天命玄鸟（即凤），降而生商”两个神话中，我们依稀看出，龙是原始夏人的图腾，凤是原始殷人的图腾（我说原始夏人和原始殷人，因为历史上夏殷两个朝代，已经离开图腾文化时期很远，而所谓图腾者，乃是远在夏代和殷代以前的夏人和殷人的一种制度兼信仰）；因之把龙凤当作我们民族发祥和文化肇端的象征，可说是再恰当没有了。

——闻一多

提要

在中国远古文明的象征系统中，有五种灵异动物组成一个神秘的象征体系。即：龙、凤、虎、龟以及“麟”（麒麟）。在汉代五行的宇宙体系中，其中四种灵物被配置于天地四方：东青龙、西白虎、南朱雀（即凤），北玄武（即神龟）。

这四灵受到远古华夏人的特殊崇拜不是偶然的。龙一向被认为是力量的象征，凤一向被认为是美的象征，虎是权威的象征，而龟则是长寿与神秘智慧的象征。

在远古的神话宇宙观中，龙是雷、雨、电之神，凤是太阳神、火神和风神，虎是明月之神（於菟/“玉兔”），[①]而神龟，则被认为是水神和天宇之神。

虎与龟都是自然界中实有的动物，麒麟即灵鹿，也有生物原型。

然而千百年来，龙与凤的真相却一直是一个谜。关于龙的问题，我已经作过专题性的研究。[②]在本书中，我想进一步研究关于凤的问题，以求彻底地解开古动物学与考古神话学中的这个千古之谜。

---

①民间传说月神为玉兔。在汉以前认为月神是“於菟”——白虎。於菟与玉兔音近，因此讹变为玉兔。说详《诸神的起源》。

②《谈龙》，香港中华书局 1988 年版。《龙、神话与真相》，上海人民出版社 1989 版。

序

《天命玄鸟》及《潜龙在渊》这两部书稿,本都是作者十余年前所作。《天命玄鸟》此次是第一次出版,《潜龙在渊》(原名《谈龙》)则曾于1988年由香港中华书局出版。

关于龙与鳄类的关系,20世纪初叶章太炎氏即曾有所猜测。古动物学家杨钟健在1957年也有推测。但他们均未对此提出坚实证据予以考实及深入论证。

1989年上海人民出版社出版了我的《龙:神话与真相》一书。在该书中,我从语言文字学、动物学、考古学、神话学的四重角度,对这一课题作了较为全面深入的考证。尽管至今也仍有人坚持相信"龙是蛇",或"龙是蛇、马、鹿等动物的综合体",但我认为这个问题实际上已可论定,转变成人们的共识只是时间问题而已。真理是检知谬误的尺度,但同时,真理的尺度就是自身(斯宾诺莎语)。著名古人类学、古动物学家贾兰坡教授,[1]在阅读《龙》书后曾写信给我谓:

"书写的很好,考证详实。这是目前解释'龙'最好的一本书。"

现在收入本书的《潜龙在渊》,概括了该书中的基本要义。但此书并不单纯只是《龙:神话与真相》的一个压缩版本,其中也补充了若干新的考古和文献资料。

关于凤凰的原型是大鸵鸟,在我之前,学界似乎从未有过这种猜测。[2]1987年我在《中国文化报》上最早提出这一见解。其文后来收入《中国远古神话与历史新探》(黑龙江教育出版社,1988)以及改版的《诸神的起源》(第三版,光明日报出版社,1996)。

关于这一问题较全面详尽的动物学与考古学研究,则在《天命玄鸟》这部书稿中。这部书稿在20世纪80年代末虽然即已经成稿,但是由于整个90年代间我的主要注意力和研究重点都是放在经济、政治和国际战略问题方面,无暇分心旁顾;因此此稿草成后竟一直被压在书箱内幽闭多年。近期为了研究上古史中若干问题方重新找出。修订之后,此次是第一次付梓出版。

我相信,研读过此书所提供的动物学及考古学资料后,关于上古传说中所谓"凤凰"之生物原型,就是亚洲鸵鸟这一问题,也应可以得到解决。十年于斯,感慨系之矣。是为序。

何　新

2002年12月29日岁末记于沪上竹园

---

①生前任中国科学院院士,我国权威古人类及古脊椎动物学家,是周口店中国猿人遗骨的发现者。

②有友人告我,此文曾被人全文剽窃,于1990年刊于河南一个地方刊物"殷都学刊"中。我未见原文。我的文论观点,被剽掠者甚多,一笑而已。



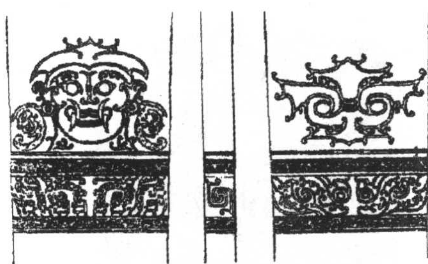
鳄鱼·太岁神像
周代“兵伯（辟）太岁”铜戈

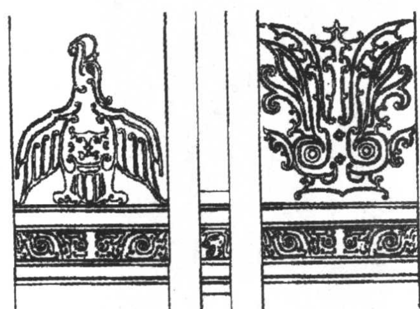
何按：太岁即太一、蚩尤。图中神怪脚履日、月，右手操虹蝀，左手操蜥蜴，座下有龙神即鳄鱼，双耳饵蛇。铜戈有铭文曰“兵辟太岁”。辟，通伯，君主也。兵伯，即兵主，兵神。



太阳·商羊之神

（采自《商周青铜器纹饰》）
何按：神像头上有太阳纹，神像羊角、人面、鸟身。


1


2


3

传世龙山文化玉圭上的太阳鸟图像

1.2.台北故宫博物院藏玉圭

3. 天津市艺术博物馆藏玉饰


1


2

良渚文化玉饰上的太阳鸟图像

1.杭反山墓地出土半圆饰形玉饰

2.浙江余杭瑶山墓地出土玉牌饰

（图中涵有内外两只太阳鸟）

目录

【下卷】

潜龙在渊
——蛟龙的动物学真相与起源

上卷　天命玄鸟

——凤凰的动物学真相与起源



一、一位能带来祥瑞的舞蹈之神

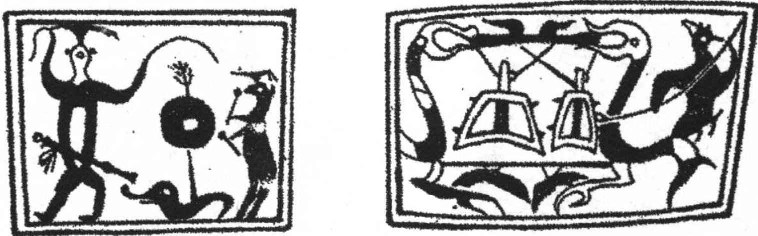
今日所见关于凤的最早文献记录，可能是在《尚书·益稷》篇中。记述大禹治水后，举行庆祝盛典：由夔龙主持音乐，群鸟群兽在仪式上载歌载舞。最后，凤凰也来了——“萧韶九成，凤皇来仪。”

何谓凤皇？孔安国传①：“灵鸟也，雄曰凤，雌曰皇。”灵鸟，即神鸟也。我们注意的是，在这里，凤凰被古代经学家视作一种象征吉庆的神鸟。古音“仪”与“娥”通。“娥”，又作“婀”，“舞也”，婀娜而舞。

“萧韶九成，凤凰来仪”，郑玄读“仪”为“偶”，谓“仪，言其相乘匹”。即凤凰成双（“乘匹”/双匹）而来，来而跳舞。故下文中夔高兴地说：“吁！予击石搏石，百兽率舞！”（“呵，我敲石拍石，百兽随我的节拍而一齐跳舞！”）

由于凤凰以善舞而闻名，故在《山海经》中又被称作“舞鸟”。

实际上，在较早的先秦文献中，凤凰常常是作为一种祥瑞之兆和一位舞神而出现的。“天山有鸟如丹。识歌舞而妙靡，名曰帝江。”（《文选》西都赋注引《山海经》）



图一　随州曾侯乙墓出土漆画：鼓乐之神

鼓神：扬子鳄（鼓下巨人）

钟神：凤鸟（右图）　　击鼓者：商羊（左图）

①为《尚书》作传之“孔安国”有两人，一为西汉之孔安国。一为东晋之孔安国。旧说“伪”孔传者，乃东晋孔安国所传，并非“伪”也。详说见何新《尚书新解》。

帝江即帝鸿，鸿鸟，大鸟也。鸿鸟，上古亦被认为是凤凰别种，汉以后成为鸿鹄即天鹅与黄鹄的名称。《山海经·南山经》记："有鸟焉，其形如鹤……名曰凤凰。……是鸟也，自饮自食，自歌自舞，见则天下安宁。"《大荒西经》又记："鸾鸟自歌，凤鸟自舞。凤皇卵，民食之。甘露，民饮之。"

这里值得注意的是《山海经》所描写的凤凰形相，谓"其形如鹤"。也就是说，是一种形如仙鹤的高足大鸟。鸾鸟，乃凤鸟之别种。鸾，联也，成双曰鸾（故双生子曰孪子）。鸾，团也。形如团团之鸟亦曰鸾鸟。

《帝王世纪》记古代传说谓："帝喾击磬，凤凰舒翼而舞。"又有传说："黄帝制十二管，以听凤凰之鸣，其雄鸣为六律，雌鸣为六吕，谓之律本。"[①]

《诗·卷阿》："凤凰于（扬）飞，翙翙其羽，亦（翼）傅（搏）于天。……凤凰鸣矣，于彼高岗。梧桐生矣，于彼朝阳。"

毛传："凤，灵鸟，仁瑞也。雄曰凤，雌曰皇。翙翙，羽声也。亦，与众鸟也。众鸟慕凤皇而来，传凤皇至众多，是凤与群飞。"案，毛说不确。于，当读为扬，扬飞即翔飞。翙，即扇，挥舞双翼曰扇。羽即翼也。《白虎通》记："黄帝之时，凤皇蔽日而至，是来必众多也。""扇扇其羽，翼覆于天"，似表明其羽翼之广大。

"凤凰"之名，在古汉语中有两个来源：

1.凤皇。即大风之王，大风之神。（在甲骨文中，风即凤字。）[②]

2.方皇。方皇即彷徨之语转，"彷徨"今语亦作"徘徊"或漫步。[③]本意似为优游轻舒的漫步之貌，以及盘旋婀娜的曼舞之貌。凤之称方皇，显然应与它的能歌善舞及善于步行有关。

关于凤凰综合这些上古时代的传说表明：

1.凤凰，是一种能歌善舞之鸟，是一种祥瑞之鸟。

2.凤凰结群，来必众多。

3.凤形似鹤，身材高大。

4.性喜双栖。

5.形态团鸾。

6.善于舞蹈和漫步。

关于凤凰这些较古的记述，显然与后世传说如鸡或孔雀的凤凰是非常不同的。

---

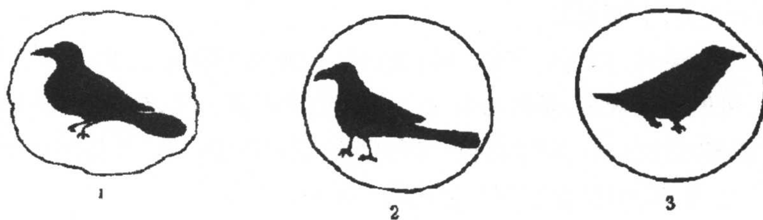
①《昭明文选》李善注。

②说详于省吾《甲骨文字述转》。

③《辞海》："彷徨，亦作徬徨、仿偟、方皇、旁皇。徘徊，游移不定。皇旋，回转。"



扶桑太阳与鸟



太阳鸟



南阳汉砖太阳·虎·乌鹊

二、商王曾捕获到五只凤凰

我们所面临的一大问题是，关于凤凰的这种种古代传说，究竟只是一种神话，还是一种曾经在历史中存在的生物真实？换句话说就是，凤凰，究竟只是一种仅在神话中存在的子虚乌有之物，抑或是在历史中确曾存在过的一种真实的动物？

正如对于龙的问题一样，学术界过去的观点多倾向于前者，即否定凤凰曾经是一种真实的动物。**而我在神话研究领域近年来所作的工作，是试图建立一种神话考古学。我始终不认为远古人类都是一些不务实际想入非非的幻想家。我绝不认为远古流传下来的神话仅仅是臆想的产物。**

我深信，在远古神话的符号象征之下，在剔除其传说附会或以讹传讹的变形后，都有隐藏在其深层结构之下的历史真实、生物真实和人类文化真实。龙如此，凤凰也必如此。

我们不能不注意到，在商代甲骨文中有如下记载：

"甲寅卜，呼鸣网雉，获凤。丙辰，获五"。（甲 3112）[①]

此则卜辞，据已故著名古文字学者于省吾说意思就是：商王指令臣鸣用网捕雉，于丙辰这天捕获了五只凤。因此于氏认为，"由于系用网捕之，故所获自是生凤。"

由此看来，至少在商代，人们在狩猎时还曾经捕获过活的凤鸟。

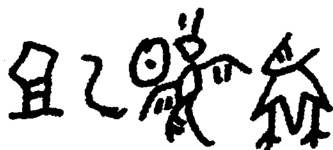
无独有偶，在早期金文《中鼎》铭辞中，我们也可以读到如下一则记载：

"归生凤于王。"[②]（"中鼎"）

文中所提到的"生凤"一词，郭沫若认为正是指"活凤凰"。在著录甲骨文中，我曾发现有一片卜辞记为：

"且乙，鸣凤。"

（祭祀祖乙时，凤鸟在鸣叫。见乙 3468）



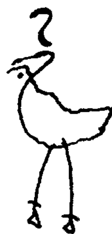
且乙鸣凤（乙 3468）

①释文参看于省吾《甲骨文字释林》第 324 页。

②收入《两周金文辞大系图录考释》。又，周金文中亦有关于"生凰"的铭辞。

此辞中“凤”字形构特殊，但其两足长而明显，与其左方“鸣”字中的鸟形之区别亦至为明显。朱芳圃释其字为“凤”，确切无疑。

在陕西近年出土的周原(西周早期)甲骨卜辞中，有一片甲骨上有“己凤”二字的刻辞。[1]此片甲骨中凤字之形亦颇为特殊，象一只高足之鸟。又“己凤”之“己”可释为(1)祭祀之祀，己凤即祀凤。(2)己与易通，蜥蜴之易，即龙。己凤，或即龙凤。(见下图)



周原甲骨“己(祀)凤”

在古文献中，也有关于凤凰实存的大量记载。《逸周书·王会》记：“氐羌(中国西部民)来献鸾鸟。”历代注家无异词，都说鸾鸟亦即凤鸟。

据史料记述，凤鸟中有“青凤”一族。晋书《拾遗记》记：“周昭王以青凤之毛为二裘，一曰燠质，一曰暄肌(玄机)，常以御寒。至厉王末，犹宝此物。”又说：“有罪徒，以青凤毛赎罪免死，片毛准千金。”

这则记载表明，周初时凤之羽毛仍存在，但已被视为珍奇之物。时俗贵重之，喜以凤毛制裘。罪徒若献凤毛，则可赎身免死。(今成语“凤毛麟角”，源出于此。)

总之，无论在甲骨文、金文及文献资料中，都有材料可以确切无误地表明：直到商周之际，凤凰还是一种虽然稀见、但却并非不存在的奇异鸟类。

战国秦汉以后，凤凰方逐渐被神化成一种灵异之鸟。但值得注意的是，先秦秦汉史籍中，关于凤凰出现的记载却仍然时有所见。《左传》昭17年：

“我高祖少昊挚之立也，[2]凤鸟适至，故纪于鸟师而鸟名。”

据《汉书》记，汉时凤凰数至，鸟身“高五、六尺”。

《后汉书·光武纪》记：建武17年，有五凤皇见于颖川之陕县。注引《东观汉记》曰：“凤高八尺。”而据《京房易传》：“凤皇高丈二。”

汉代凤凰在中国大陆已极稀见。但在这些记载中值得注意的，是秦汉人所描绘的凤凰形体特征，仍有一个与古代凤鸟之传说极可注意的共同之处，这就是凤凰体型特别高大——由身高五、六尺直到一丈二以上。

---

①陈全方《周原与周文化》第68页。

②挚，或即伊挚，伊尹也。

三　凤凰的鸟类特征

我们考察一下古代关于凤凰形态的记载。

《尔雅·释鸟》:“凤,其雌皇。”郭璞注:“凤,瑞应鸟,鸡头,蛇颈,燕颔,龟背,鱼尾,五彩色,其高六尺许。”

《渊鉴类函》(下引省称《渊》)引《晋中兴书》记:“凤鸟鹄颈而龟腹(背)。”

《说文》中综述了汉以前关于凤凰的各种传说,记曰:

“凤,神鸟也。天老曰:凤之象也,鸿前、麟后、蛇颈、鱼尾、鹳嗓、鸳思,龙纹、龟背、燕颔、鸡喙。五色备具(举),出于东方君子之国,翱翔四海之外,过昆仑,饮砥柱,濯羽弱水,暮宿风穴,见则天下大安宁。从鸟,凡声。凤飞群鸟从以万数,故以为‘朋’字。”①

《尔雅翼》解释《说文》这段话说:

“鸿前者,轩也。麟后者,丰也。蛇颈者,宛也。鱼尾者,歧也。鹳嗓者,椎也。鸳思者,张也。龙纹者,文也。龟背者,隆也。燕颔者,方也。”

《韩诗外传》说:

“凤鸣雄曰即即,雌曰足足。昏鸣曰固常,晨鸣曰发鸣,昼鸣曰保章,举鸣曰上翔,集鸣曰归昌。”(《太平御览》引)

汉李陵诗:

“凤凰鸣高冈,有翼不好飞。安知凤凰德,贵其来见稀。”

《瑞应图》:

“凤不啄生虫,不折生草。”

《韩诗外传》中记录了关于黄帝与凤凰的这样一个传说:

“黄帝即位施惠。承天一道,修德,唯仁是纡。宇内和平,未见凤皇。

唯思其象,夙昧晨兴。乃招天老而问之曰:‘凤象如何?’

天老对曰:‘夫凤,鸿前,鳞后,蛇颈而鱼尾,龙纹而龟身,燕颔而鸡喙。戴德、负

①原文作“朋党”,“党”字乃为后人妄增。凤、风、朋三字古音近字通。

仁、抱忠、挟义。小音金,大音鼓。延颈奋翼,五彩备举,鸣动八风,气应时雨。食有质,饮有仪。往即文始,来即嘉成。唯凤为能通天祉、应地灵、律五音、览九德。天下有道,得凤象之一则凤过之;得凤象之二则凤翔之,得凤象之三则凤集之;得凤象之四则凤春秋下之,得凤象之五则凤没身居之。'

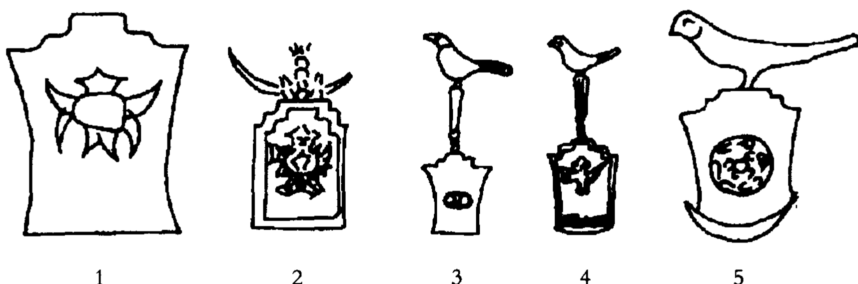
黄帝曰:'于戏,允哉! 朕何敢与焉?'

于是黄帝乃服黄衣、戴黄冕,致斋于宫,凤乃蔽日而至。

黄帝降于东阶,西面,再拜,稽首曰:'皇天降祉,不敢不承命。'

凤乃止帝东园,集帝梧桐,食帝竹实,没身不去。"①

这个传说中显然有不少神话成分。但在古代传说中,凤鸟与黄帝一族关系特别密切。这与凤鸟是黄帝(太阳神)一族的图腾有关。



新石器时代的太阳和鸟(玉器)

可注意的是天老所描绘的凤凰形态,与《说文》所引述的"天老说"显然同出一源。关于凤凰所谓"戴德、负仁、报忠、挟义"之说,乍看颇令人不解(此说在古代流传颇广)。对此,《抱朴子》中有一种解释:

"夫木行为仁,为青。凤头上青,故曰戴仁也。

金行为义,为白;凤颈白,故曰缨义也。

火行为礼,为赤;凤嘴赤,故曰负礼也。

水行为智,为黑,凤胸黑,故曰尚知也。

土行为信,为黄;凤足下黄,故曰蹈信也。"

据此,汉代经学家的这种神秘说法,就不过是以儒家的五行符号,对凤鸟身体各

①孔子晚年说:"凤鸟不至,河不出图,吾其已乎?"谓不见天下太平之日矣。

部不同颜色的一种描写罢了。即：

——头部呈青色，

——颈部呈白色，

——喙部呈赤色，

——胸、背部呈黑色，

——趾、爪呈黄色。

对《韩诗外传》中描述凤凰鸣叫的一系列奇怪说法，清儒王念孙指出：

“一鸟之鸣，既以节足为异，又复数更其响，乃至应候而殊声，成文以协韵；语由增饰，事涉虚诬，识者所不取也。”

综观以上这些记载，似都是秦汉以后没有见过真凤的人，所采辑的前人关于凤鸟的各种传说，其中颇不乏虚妄的成分。如《说文》中所谓“过昆仑，饮砥柱，濯羽弱水”、“翱翔四海之外”的说法，显然来自《庄子·逍遥游》篇中关于鲲鹏的著名哲学寓言。但这一传说指出凤凰是一种自西北而向东南往返流迁的神奇鸟类，则是颇可注意的。

如果剔除掉上述传说中那些神奇妄诞不可置信的成分，我们从古人对于凤凰的形态描述中，则可以筛选出如下一些特征：

1.传说中的凤鸟形体甚高，约六尺至一丈。

2.凤鸟具有柔而细长的脖颈（蛇颈）。

3.凤鸟背部隆起（“龟背者，隆也”）。

4.凤鸟喙如鸡，颔如燕。

5.凤鸟羽毛上有花纹。

6.凤鸟尾毛分叉如鱼。

7.凤鸟以植物为食（竹实）。

8.凤鸟雌雄鸣叫不同声（雄曰“即即”，雌曰“足足”）。

9.凤鸟好结集群处，来则成百。

10.凤鸟不善飞行，“覆巢毁卵则凤不翔。”（《渊》引孔子）

11.凤鸟营于穴居（居“丹穴”、“凤穴”）。

12.凤鸟足脚甚高（体态如鹤）。行走步态倨傲而善舞蹈。（凤鸟又名“鵔”，字从“踆”，徐锴注：“踆，行步舒迟也。”）

13.其生态：“游必择地，饥不妄食。”（《白虎通》）

14.凤鸟翔行喜鼓翼逆风。（《白虎通》）。



唐代七鸵银盘

关于凤鸟的上述形态描述，与汉代以前文物中描绘的凤鸟图象，大体也是一致的。

由此我们就可以提出一个问题——从古生物学观点看，中国古代是否确实曾存在过具有以上特征，而又曾为先民所崇爱的一种鸟类呢？

我的回答也许是令人惊异的。但这却是一个颠扑不破，经得起检查的事实。**这就是，这种奇异的鸟类确曾存在，它就是大鸵鸟。**

四　凤凰的生物原型是大鸵鸟

关于鸵鸟，多数现代中国人对它颇不熟悉。

因为鸵鸟在中国大陆上灭亡已久。现代人很少知道，这种体躯庞大堪称鸟王（即"众鸟之长"）的巨型鸟类，不仅曾在古中国曾经存在；而且作为一种图腾物，其与远古中国文化曾具有极其深刻的关系。

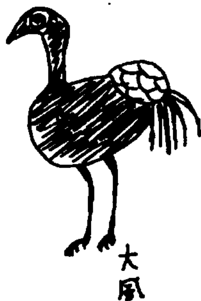
在北京周口店及安徽、河南的多处古人类遗址中，与古人类活动遗存物一同出土的，常伴有古鸵鸟的巨大蛋壳化石及骨化石。

关于鸵鸟，《大英百科全书》"鸵鸟"条记谓：

"鸵鸟是世界上现存的最大鸟，不过它是不会飞的巨鸟。但是，其怪异而坚韧的足补偿了这一缺陷，鸵鸟可以以每小时70公里的速度奔跑。事实上，鸵鸟是当今鸟类中最奇特的一种，他们的生活千奇百怪，充满了神奇色彩。"

值得注意的是，在早周时代的铜器铭纹中，关于凤鸟的多种图形，非常类似于鸵鸟。而在马王堆出土西汉帛书"天文气象杂占"中有一凤鸟之图，其形则正是一只典型的鸵鸟。[①]

我收藏有一块清代出土于陕西长安汉宫旧址的瓦当（砚），其铭纹中之凤鸟（朱雀）之形也正是一只典型的大鸵鸟。[②]



马王堆帛书"风气占"中的大风之神：鸵鸟

①西汉马王堆帛书《天文气象杂占》："大凤"图为鸵鸟，在帛书中，以鸵鸟象征风神，以大鱼象征水神河伯。

②此铭纹收入钱君匋、张星逸、许明农合编《瓦当汇编》第95篇，上海人民出版社，1988年版。

对这块瓦当，史树青先生曾作过一个考释如下：

“西汉朱雀纹瓦当拓本，原物清末陕西西安汉城遗址出土。

历来所见汉代朱雀纹瓦当，朱雀形象皆作凤颈，鹰喙，鱼尾。此瓦则作鸟头，长颈高足，尾部下垂，近似鸵鸟。

鸵鸟产于西域，见《汉书·西域传》及《后汉书·帝本纪》，屡称安息国进献大鸟事。因知朱雀形名俱原于大鸟也。

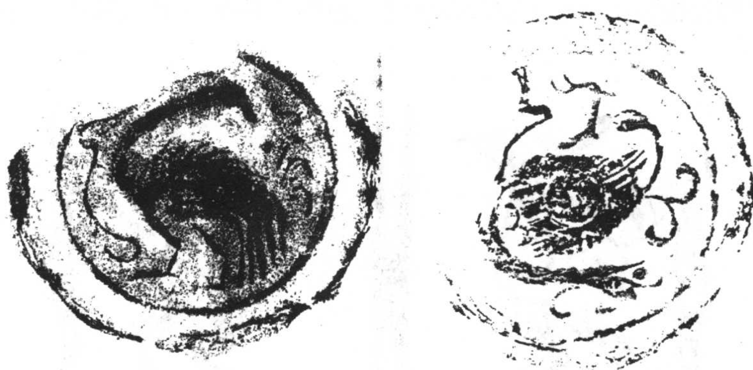
汉代大鸟形象，仅此一见，殊可贵也。”（1995.12.22 史树青题记）



西汉鸵鸟·凤纹瓦当砚（何新藏）

案：史先生说“大鸟形象仅此一见”不确。我在汉瓦当图纹中还见到过几件朱鸟的拓片也是鸵鸟。





汉瓦当鸵鸟·凤鸟





汉瓦当·大鸟汉瓦当·太阳与鸟

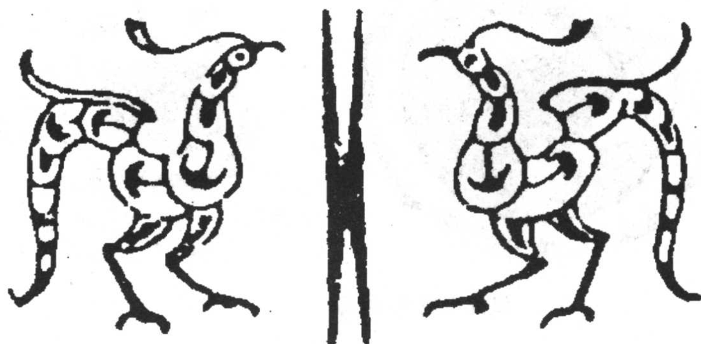






汉瓦当·太阳与鸵鸟

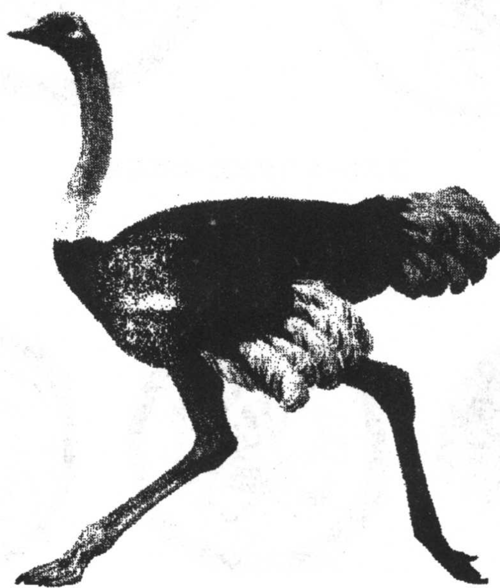
下图是周代铜器图铭文中有代表性的一种凤鸟图象，一种美纹化的鸵鸟：



周铜器中铭纹凤凰·鸵鸟

由此可以推知，鸵鸟实际可能就是远古传说中的凤凰之原型。那么，为什么鸵鸟会成为一种被古人认为是具有神异特性的神圣之鸟呢？

为了解开这个历史之谜，我们有必要较详细地了解有关鸵鸟的生态及动物学知识。



大鸵鸟（现存于非洲草原）

五　鸵鸟的形态与生态

鸵鸟是现存鸟类中体形最大的鸟，在分类学上属于平胸总目（Ratitae），鸵形目（Struthioniformes），鸵科（Struthionidae）。

在鸟类中，鸵鸟为现代最大型鸟类，成体高可达2.5米，甚至2.75米，体重75公斤。鸵鸟其主要特点之一是龙骨突不发达，不能飞行，但其后肢粗壮有力，适于奔走。

生存于世界各地的鸵鸟在皮肤颜色、体形大小和卵的特征方面有很大差别。以前认为，这些鸵鸟属于不同的种类，其实它们都只是鸵鸟的亚种。世界各地现存在的“鸵鸟”种类中，包括以下五个亚种：

（1）鸵鸟形目的代表种类是非洲鸵鸟（Struthio camelus），现在主要生活于非洲的沙漠草地和稀树草原地带。

（2）美洲鸵鸟（Rhea americana），生活于中美、南美的荒漠草原地带。

（3）鹤鸵（Casuarius casuarius），亦称“食火鸡”，生活于昆士兰、新几内亚等地的热带雨林。

（4）澳洲鸵鸟(Dromaius novaehouandiae)，亦称“鸸鹋”，分布于澳洲的草原灌丛地带。

（5）几维鸟（Apterys australis），分布于新西兰。

1.非洲鸵鸟

鸵形目鸵鸟科

雄性高可达275厘米，体重可达75千克，雌性较小。两翼退化，胸骨扁平，无龙骨突起，不能飞翔，为典型的大型走禽。脚具2趾，掌垫发达，善于疾步行走。体羽软而蓬松，雄性大部分体羽黑色，翼羽和尾羽均小，白色。雌性羽灰褐色。雄性具交接器。雌性每次产卵6～8枚，卵重可达1000克，为世界上现存鸟类卵中之最，孵化42～45天。分布于非洲沙漠地带。

鸵鸟的躯体庞大，是世界上现存鸟类中最大的一种。喜群居，食性杂。鸵鸟虽有翼，但不能飞翔，仅能用作疾跑时摆动翅膀以平衡身体。它在沙漠中的奔跑速度十分惊人，时速可达50～70千米。非洲鸵鸟栖息于宽阔的热带草原和沙漠地带。鸵鸟的家族为一雄多雌制。由于鸵鸟的羽毛上羽小支和羽小钩退化，使得羽毛蓬松而轻盈。它的羽毛是舞蹈演员做裙边用的高档饰物。

2.美洲鸵鸟

美洲鸵鸟目美洲鸵鸟科

体形小于非洲鸵鸟，体高可达120厘米，体重25千克。全身羽毛呈灰褐色。善于奔跑，足3趾均向前，属走禽类。喜群居，一雄多雌，一般1只雄性可与5～7只雌性生活在一起。营巢、孵卵和育雏均由雄性担任。分布于美洲草原地带。

美洲鸵鸟，是美洲最大的鸟类。形似非洲鸵鸟，但体形较小。虽然两翼羽毛发育较好，但不会飞行。美洲鸵鸟大多20～30只一群，生活在美洲广阔的草原上。食性较杂，以植物的种子、根以及昆虫和蜥蜴为食。

3.食火鸡

鹤鸵目鹤鸵科

体形似鸵鸟，两翼退化，脚长善于奔跑，属走禽类。副羽发达，几与正羽同大，体羽呈黑色，头部裸露，有角质冠；颈大部分裸露，具肉垂。每年7～8月产卵，每次产卵3～8枚，孵化期49天。卵绿色，花纹艳丽。孵卵和育雏均由雄性担任。产于澳大利亚伊里安岛的热带密林中。

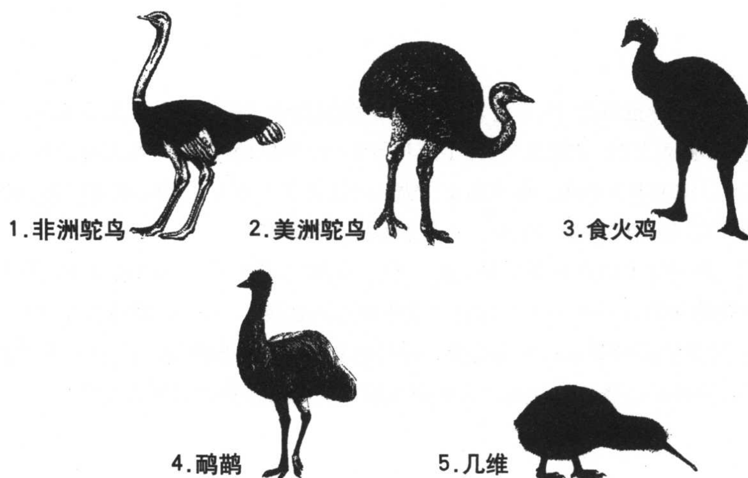
食火鸡别名"鹤鸵"，生活在热带雨林中，通常单独或成对行动，很难发现其踪影。早晚外出觅食果实、树芽及昆虫等。食火鸡善于奔跑，时速可达45千米。

4.鸸鹋

鹤鸵目鸸鹋科

体形仅次于非洲鸵鸟，体重可达54.43千克。喙扁平而阔，体羽呈灰褐色。两翼退化，有7枚初级飞羽，但无羽轴，体羽也如此，副羽发达几与正羽同大。脚长而善于奔跑，足具3趾均向前，为走禽类。营巢于地面上，每年2～3月产卵，每次产卵9～12枚，卵深蓝色，卵重可达680克。由雄性孵卵和育雏，孵化期60天。分布于大洋洲草原及开阔的森林中。

鸸鹋别名"澳洲鸵鸟"，体形较大，生活在开阔的森林、沙原和草原中，常4～6只小群活动。鸸



鹋一般白天外出觅食,食性较杂,主要以树叶、果实等为食。其肉和心毛具有很高的利用价值,国内外均在开发养殖此鸟。

5.几维

无翼鸟目无翼鸟科

体大如鸡,重约 2~3 千克,翅高度退化,无尾,只能在地面上行走,不能飞行。全身长满如头发一般蓬松的羽毛,眼很小,嘴尖长而略下曲。最奇特的是其鼻孔长在嘴的尖端,这在鸟类中是绝无仅有的。雌性的左右生殖系统均发育,每年产卵 1~2 枚,卵白色,卵很大,重量可达 450~500 克,为体重 1/4,这在鸟类中是极为罕见的。孵化期 75~78 天。仅分布于新西兰。

几维别名"无翼鸟",它栖息于森林和茂密的灌木丛中,白天躲于洞穴中,夜间外出活动。鸣声似"jiwei-jiwei"的尖哨声,故而得名。主要以蠕虫和昆虫为食,也食一些植物的浆果。几维的嗅觉极其敏锐,而视觉退化,这和它在洞穴中生活有关。几维平时喜欢结成 6~12 只小群活动,但在繁殖期间为一雄一雌活动。几维鸟是新西兰的国鸟,受到新西兰人民的喜爱,现已十分稀少,极为珍贵。[1]

人们现在通常所说的典型鸵鸟,严格来讲,主要是指非洲大鸵鸟。它是现存所有鸵鸟中个体最大的一种。大鸵鸟后肢强壮,骨盘为关闭型,脚长善走,常结群奔行于草原或沙原。**群行时速度快猛,其双翼鼓动可形成强大风流,以至能够飞沙走石。因此,在非洲土著部族中,鸵鸟一直被崇奉为大风之神。**

鸵鸟喜集体生活,常数十甚至上百只结伴群居。但在群内则实行一雄一雌的配偶方式。鸵鸟两性轮流孵卵共同育雏。鸵鸟蛋巨大,蛋比鸡蛋大 30 倍。其食性以植物为主。

鸵鸟的色彩以黑为主,间杂有灰、青、白、褐、红诸色(传说中的凤凰"五色并举")。鸵鸟是穴居鸟类,巢建筑在山洞或土穴中。

鸵鸟雌雄双性颜色不同。雄鸟体羽呈黑色,但翅和尾羽呈白色。雌鸟大部呈黄褐色,头和颈的大部分则呈淡红至浅蓝色,顶端稍有绒羽。其头小,喙短而稍宽。眼大,呈褐色,具浓黑色睫毛(雄称"凤",雌称"凰")。

鸵鸟结群生活,其鸟群通常由 5—50 只以上组成,多者有时可达数百只甚至上千只,群体之大小与周边生态环境条件有关。**在鸵鸟群中,常混伴有食草动物与其共同生存,如麋鹿。**

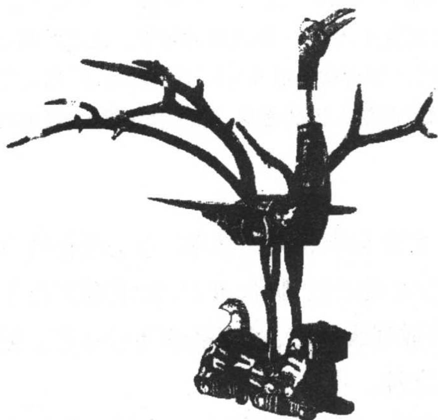
---

①引自唐思贤《彩图动物百科》,海燕出版社。

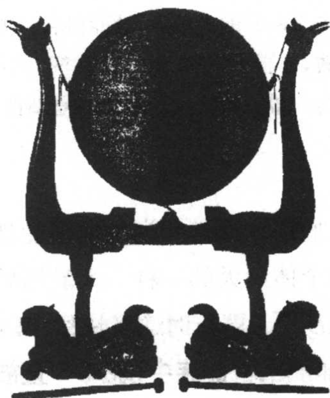
［何按：在先秦及楚文化出土文物中，常见到一种鹿角与鸟形合于一体的高足怪鸟，由鸵鸟与鹿共生的习性中，我们似可以得到解释。鹿行疾速，故可与鸵鸟为伴，并得到保护。］

鸵鸟用强有力的腿逃避敌人，受惊时速度每小时可达60—70公里。若被逼于绝境，它能以脚踢击对手，爆发力极强，甚至狮子也要逃避。

鸵鸟主要以植物为食物。其生性耐干旱，即使长久没有水也能生活很长时间。在



虎座立凤



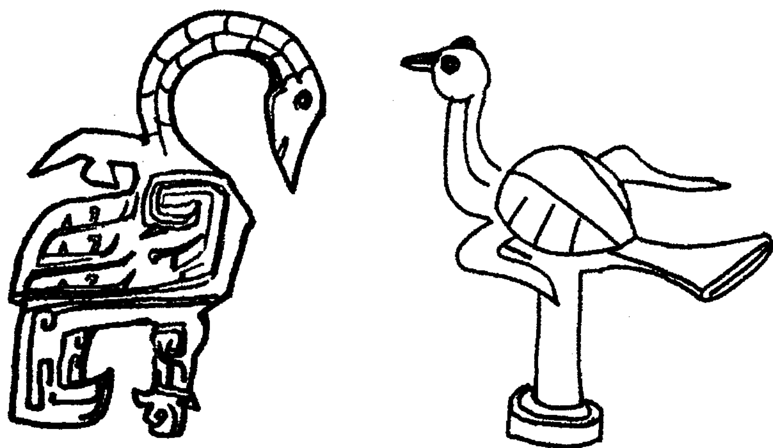
虎座凤架鼓

鸵鸟的发情期，雄鸟之间为争夺雌鸟，会进行搏斗，发出吼叫和宏亮的兹兹声。中世纪骑士喜用鸵鸟羽毛装饰头盔。周代进行“万舞”或“大武”之舞时，舞者手中持有狄(翟)鸟之毛，这种狄鸟许多人误以为是“雉羽”，其实是“西方狄人大鸟之羽”。[①] 鸵鸟皮可制柔软、细致、珍贵的皮革。

鸵鸟经训练后可供乘骑及驾单座两轮车。鸵鸟长寿。在豢养条件下容易适应，寿命长达50年。

古鸵鸟化石曾广泛地发现于中国中部及北部的上新世地层。

①周秦以后鸵鸟在中国绝灭，方改用长尾锦鸡之尾羽。



西周铜器和汉代铜器中的鸵鸟·凤凰艺术

在上述关于鸵鸟的动物学记述中，我们可以注意，以下若干特征与古代传说中的凤鸟特征皆正相吻合。

1.凤有五色，色彩以黑为主，亦区别不同种而间杂有灰、青、白褐、红诸色。而以黑、青色为主，故在古代又称作“青鸟”。

2.凤鸟体态高大(7—8 尺)。大鸵鸟成体亦高达 2.75 米(7—8 尺)。

3.鸵鸟雌、雄体色不同。雄性苍青色。雌鸟则以褐黄色为主。传说中的凤鸟雄性为青绿色。雌性则为黄色，故称“凰”，凰者，黄也。

六 鸵鸟的起源

鸵鸟起源于恐鸟(Dinornis maximus)。大型的恐鸟,身高3.5—4米,重达300公斤。孔子所见过的"防风"氏巨骨,可能就是指恐龙或恐鸟的化石。防通庞,风,凤也,庞凤,即巨鸟。这种巨型恐鸟灭绝很晚。据报道,在世界之某些地区,如在新西兰,有报道说恐鸟一直存在到纪元后1000年左右。

从动物分类学的观点看,整个鸵形目类群,体形相似,亲缘很近。一些学者认为:这些相似性特征是由于趋同进化的结果。地理学的大陆漂移理论,为"平胸类"(属古鹗总目,又称平胸总目,现种类共5个科:即鸵鸟科、美洲鸵科、鹤鸵科、几维科)的共同起源提供了证据和必然性的有效解释。

关于鸵鸟之起源,目前动物学界仍有某些不同看法。一些学者认为,整个平胸类起源于一个共同的原始祖先。接着,这一类群在整个南半球迅速分化和扩散。这个祖先当时可能广布于冈瓦那古陆的南部地区。当时大陆板块正在开始分离。直到白垩纪末期,这一原始类群才开始进化成今天这一独特的类群,最终形成了现存于非洲、南美、澳大利亚的不同类群。大量的形态学、生物化学和遗传学等方面的资料都已证实了这一点。

另一些学者认为,非洲鸵鸟是平胸类中主要的一支,而且是当时所有鸵鸟中最为原始的类群分化出来的。也有一些学者认为它们是一支非常特化的类群。

几乎大多数学者都认为原始鸵鸟(平胸类),是从会飞翔的原始祖先演化而来的,只是后来才发生了翅膀的退化。

当时原初的鸵鸟曾经具有飞翔能力。但是由于长期适应陆地生活习性,而逐渐失去了飞翔能力。由于陆生的特殊生活习性,使晚近的鸵鸟飞翔能力退化,导致飞行肌肉的萎缩,这样,支持庞大飞行肌肉的龙骨突也渐渐地发生退化,使它们成为"平胸类"。

在平胸类中形态特征最特化的类群是非洲鸵鸟和美洲鸵鸟。这两大类群的亲缘关系最近,这主要体现在一系列骨骼特征的相似性方面,所以,曾有人将这两大类群放在同一个科内。

最早的鸵鸟原始类群至少于第3纪始新世在欧洲已经进化而成，而后在欧亚大陆广泛扩散，分布于包括外贝加尔、北高加索、乌克兰、蒙古、中国和南亚等地。从第3纪上新世到第4纪的地层中，都发现了它们的踪迹，并且其分布扩散逐渐向南推移。

在更新世晚期山东半岛的地层中，曾出土大量古人类烧灼过的兽骨，其中有安氏鸵鸟蛋、河套大角鹿、猛玛、原始牛、赤鹿等。时间约为旧石器时代，距今约为1—2万年。[①]

鸵鸟属的化石从欧洲希腊至前苏联南部、印度和我国内蒙古、华北、华中以及整个亚洲都发现过。

在中国古籍的记载中，在周、秦、汉时代，西亚及非洲属鸵鸟曾多次进入中国，当时被人称为"安息（古波斯国）大雀（爵）"，"神雀"（爵）或"大鸟"。

非洲鸵鸟是非洲的特有种，它与南方的澳大利亚种群不同，有人认为它最早发现于上新世，而且可以追溯到大约1200万年。非洲鸵鸟包括：北非鸵鸟（S.c. camelus）、索马里鸵鸟（S.c.molybdophanes）、马塞鸵鸟（S.c.massaicus）和南非鸵鸟（S.c. australis）。

在晚新生代，鸵鸟曾生活于我国北方的广阔原野。在山西、内蒙古曾分别发现过上新世的鸵鸟化石——维氏鸵鸟（Struthio wimani）和蒙古鸵鸟（S.mongolicus）。在中国北方发现分布很广的更新世安氏鸵鸟（S.anderssoni）蛋化石。

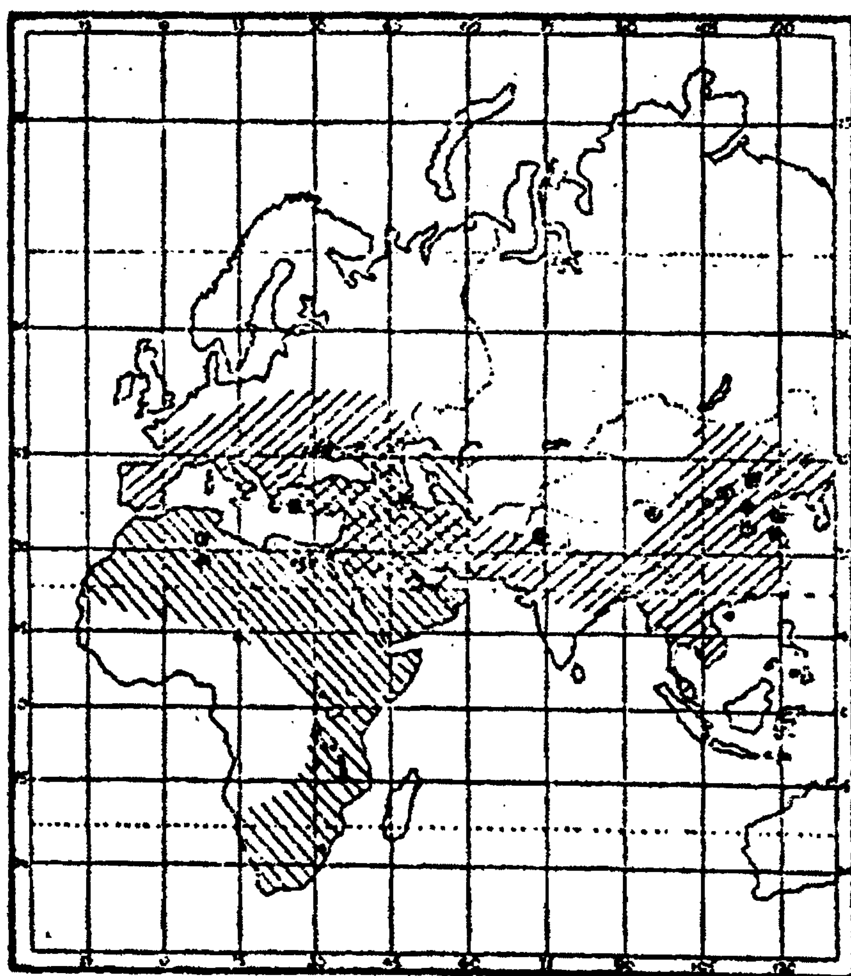
近年来，在河北、山东、安徽等省多处发现完整的安氏鸵鸟蛋化石。在河南巩县发现一例雏鸟即将出壳的鸵鸟蛋化石，可推测为当年曾遭到一场风沙袭击，使这只小鸵鸟被迅速掩埋而成为化石。

总之，从化石记录看，鸵鸟最早曾生活于我国上新世至更新世，距今约有6000万年以上的历史。这个时代，可能是鸵鸟在中国大陆生活的一个鼎盛时期。

在周口店山顶洞人的遗址中，鸵鸟蛋化石伴随古人类化石一同出土，表明山顶洞人曾以捡拾鸵鸟的巨蛋为食物。

---

①宋月钧《胶东史前文化与莱夷的历史贡献》。



古代和现代的鸵鸟的分布区域[①]

▧ 古代鸵鸟的分布区域

▨ 现代的鸵鸟的分布区域

● 曾经发现过鸵鸟化石的区域

---

①引自《鸵鸟》,周本湘著。

七 鸵鸟的分类特征

根据动物学家的记述:①

在分类学上,鸵鸟属于动物界,脊索动物门,脊椎动物亚门,鸟纲,鸵形目,鸵鸟科,鸵鸟属。然而,目前不同的分类学家对平胸类的分类尚有不同的看法,将平胸类的几个科,即鸵鸟科(Struthionidae)、美洲鸵科(Rheidae)、鹤鸵科(Casuariidae)、鸸鹋科(Dromaiidae)、几维科(Apterygidae)、鸟形鹈科(Tinamidae)等分别列为5个目,即:鸵形目(Struthioniformes)、美洲鸵目(Reiformes)、鹤鸵目(Casuariiformes)、无翼目(Apterygifrmes)、鹈形目(Tinamiformes)。

鸵鸟科(Struthionidae)现存仅有1属、1种即非洲鸵鸟。非洲鸵鸟原有5个亚种,其中属于西亚类型的叙利亚亚种(S.c.syracus),即中国古书中所说的安息大雀。但这一类的鸵鸟,可惜已于1941年灭绝。

鸵鸟科目前尚存者有:(1)北非鸵鸟,分布于非洲北部撒哈拉沙漠西部、南部,毛里塔尼亚、埃塞俄比亚及萨赫勒地区;(2)索马里鸵鸟,分布于索马里、埃塞俄比亚和肯尼亚;(3)马塞鸵鸟,又称东非鸵鸟,分布于肯尼亚南部至纳米比亚、博茨瓦纳和津巴布韦、坦桑尼亚;(4)南非鸵鸟,分布于南非。

除鸵鸟科外,地球上的鸵鸟类属还有:

美洲鸵科(Rheidae),包括有2属,2种,8个亚种。

鹤鸵科(Casuariidae)有1属,3种,即:鹤鸵(Casuarius casuarius)、侏鹤鸵(C. bennetti)、单垂鹤鸵(C.unappendiculatus)。

鸸鹋科(Dromaiidae)有1属,1种,1个亚种,即:鸸鹋(Dromaiusnovaehollandiae)。

几维科(Apterygidae)有1属,3种,5个亚种,即:褐几维(Apteryxaustralis),A.a. mantelli,A.a.australis,A.a.awryi;小斑几维(Apteryxowenii)等。

不同种鸵鸟,在形态、色彩上具有很大的差别。例如非洲鸵鸟4个亚种的形态区

①本书引用的关于鸵鸟的生物学资料,分别辑录自《大英百科全书》,以及《阿非利加鸵鸟》,撒尔著。《鸵鸟》,周本湘著。《鸵鸟养殖技术》,尹祚华等著。《脊椎动物学》,丁汉波著。在此谨向上述书籍作者表示谢意。

别如下：

1.北非亚种(Struthio camelus camelus)为红颈鸵鸟，是身体最高的类群。该亚种头顶无羽毛，周围长有一圈棕色羽毛，并一直向颈后延伸。雄鸟的颈和大腿为红色或粉红色；喙和跗跖更红，在繁殖期特别明显，具裸冠斑。此种似相当于中国古书中的赤凤。

2.索马里亚种(Struthio camelus molybolophanse)为蓝颈鸵鸟，头顶无羽毛，雄鸟颈部有一较宽的白色颈环，身体羽毛明显呈黑白二色，而雌鸟偏灰色。颈和大腿部为蓝灰色。跗跖亮红色，尾羽白色。具裸冠斑，虹膜灰色，通常将喙抬得较高。相当于古书中所说的青凤。

3.马塞亚种(Struthio camelus massaicus)又称东非鸵鸟，**为红颈鸵鸟，头顶具羽毛。雄鸟颈部和大腿为粉红色，繁殖季节变为红色。腿部亮粉红色。尾羽污白色。**尾羽暗白色，在颈的大约 1/3 处沿着黑色体羽替代裸皮处，还有一小圈白色羽毛。**从形态及色彩看，此属与中国古书中描写的“凤凰”最为相似。**

4.南非亚种(Struthio camelus australis)**为蓝颈鸵鸟，头顶具羽毛。**雄鸟颈部蓝灰色，跗跖红色，无裸冠斑，尾羽棕黄色。通常将喙抬得较高。此属与凤凰(黄凤)形态颇相近。

鸵形目其他主要类群还有：

1.美洲鸵鸟主要特征及外形似非洲鸵鸟，但体形较小，雄鸟小于雌鸟，雄鸟身高约 1.3 米，雌鸟身高约 1.4 米。(5—7 尺)

2.美洲小鸵鸟类身高很少超过 1 米。在每个翅上有一强壮的爪。奔跑速度每小时 60 公里。具有很好的视力及听力，两性相似，但雄鸟体色略暗，体形略大于雌鸟。体重达 25 千克。

幼鸟具有黑、灰和白三色相间的条纹，成鸟通体灰褐，下体具有白色斑点。足具三趾，缺后趾。繁殖季节，美洲小鸵鸟在颈部具有明显的环。幼鸟比成鸟体色暗。美洲小鸵鸟背上有许多白色斑点，但幼鸟背上无斑点。

3.鸸鹋体羽黑灰褐色，各羽的副羽十分发达，成为与正羽一般大小的羽片。翅羽退化，仅余 7 枚与体羽一样的初级飞羽，头顶不具盔。内趾爪不发达。成鸟体重 30~45 千克，最重达 54.43 千克。身高 1.5 米左右。长途跋涉时，每小时约走 7 公里，最高时速可达每小时 50 公里。

鸵鸟善于游泳。羽毛具有双羽干结构，羽支宽阔而无羽小钩。因此，羽被呈发状松散，沿身体两侧下垂，气管腹面有裂缝。雌雄鸟相似，成鸟头顶和颈黑色。繁殖季节雌鸟头和颈部具有稠密的黑色羽毛，幼鸟的头和颈具有黑色横斑。

鸵鸟脚有两趾或三趾，澳洲鸵鸟鸸鹋有三趾。非洲鸵鸟是鸟类中唯一具两个脚趾的类群。其内脚趾厚而强健，体现了它适应快速奔跑的特性。因脚与地面接触面积较小，因而能获得较快的奔跑速度。

鸵鸟靠趾及趾间蹼来支撑身体，能奔、善跳，可灵活地转移方向。

先秦历史传说中屡见关于"三足乌"的记述。足，趾古字通。所谓"三足乌"实际就是三趾之鸟，即鸵鸟。

三足鸟，在中国远古一直被传说为一种神秘的鸟。"天地之初，有三白(足)乌主生众鸟"。[①]"日中有三足乌"。[②]孔安国《尚书大传》引"泰誓"，言武王伐商，"火流于王屋，化为赤乌三足"。在鸟类中，唯鸵鸟有三足(趾)。





三趾(足)鸟

①《艺文类聚》卷九二引《三五历记》。

②《太平御览》卷三引《春秋元命苞》。

八 鸵鸟的生态与环境

据动物学家记述:鸵鸟的生活习性随食物变化很大。如果食源稀少,它往往能跋涉很长的路程寻找食物。鸵鸟能耐受极热的天气,常常在中午太阳曝晒下进行活动。

在夜晚,鸵鸟栖息地比较固定。它们具有高度的组织性。其集群的个体间会保持一定距离,互相守望,使相互间彼此都能看到和听到。鸵鸟晚上休息时虽闭眼而眠,但多数情况下是蹲在地上,头部高高耸起。短时间深睡时,将头和颈放在体侧或伸向前方地面。

鸵鸟喜集群活动。群的大小和结构因生态与季节的不同而变化。在繁殖季节,成对组成 2~5 只小的繁殖群。但有时也单独进行活动。

在非繁殖季节,不同性别的幼鸟和成鸟则往往组成 1000 只以上的群体。在干旱季节经常组成 500~600 只的群体,集结生活在水源周围。

鸵鸟是一种极其有趣的鸟。在鸵鸟雄性个体之间,经常进行游戏性的争斗。这种争斗,主要是为争取等级地位而抗争或同性个体间因争夺配偶而展开竞争。它们相对抗时通常发出叫声,互相威胁;或仰起头,扇动翅膀,翘起尾羽。斗败的鸵鸟会屈服或逃跑。

最为有趣的是,在鸵鸟的群落中,常伴随着鹿、斑马、羚羊等大型食草类哺乳动物。

鸵鸟是杂食性的鸟类,以植物性食物为主。它喜爱食用各种草或草根、树叶及植物的种子等,但有时也兼食一些昆虫和小型脊椎动物。

鸵鸟在野外取食时,为了避免成为狮子和鬣狗等天敌的牺牲品,它常采取几种御敌对策:

第一,它常将头低垂于植被内,并不时地抬头向四周环顾,十分机警。

第二,鸵鸟不需要经常地直接饮水,体内的大部分水分是从多汁的植物性食物中摄取。它能够凭借自己独特的生理适应能力来节省体内的大量水分。

第三,它们喜集群活动,增强了对天敌的防御力量。

非洲鸵鸟是典型的群居性鸵鸟。在冬季干旱的季节里,可临时集结成数百只的大群。这些群居内部的结构则是由若干个家群组成。

在多雨的季节里，鸵鸟大多组成一雄一雌式对偶。有些群由未成年的幼鸟组成。

据英国著名鸵鸟学家撒尔说，他在1960年发现非洲鸵鸟社群结构的组成成分，具有巨大可变性和可塑性。他说：

“鸵鸟个体间能够相互认识，并且没有任何亲缘关系的‘老朋友’可保持长期联系。因此，有人认为许多异常事件会发生在这些越冬群中。如离群幼鸟建立新家群；成年鸵鸟与刚性成熟的青年鸟相配对，雌鸟对已有“妻妾”家群作为‘第三者’介入。”

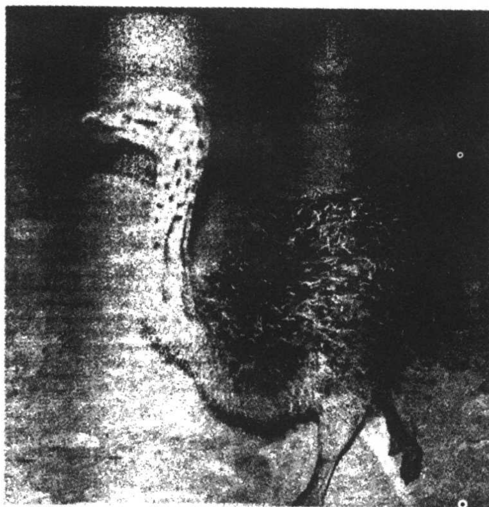
“在繁殖季节，鸵鸟每个家群或可由多个雌鸟组成（通常有3只，1只处优势地位的雌鸟与另两只处于非优势地位的雌鸟和平相处，即‘一妻二妾制’）。但在小的隔离种群中，一夫一妻的繁殖单位（单配制）仍占主导地位。鸵鸟优势雌性配偶常攻击非优势雌性配偶以表示它们的优势地位。”

九 鸵鸟的爱情与舞蹈

雄鸵鸟在发情期的表现异常兴奋,其腿和颈部会明显地转变为朱红色。在中国古代传说中:凤凰又有“朱鸟”、“朱雀”、“丹鸟”、“丹朱”之称,可能正是源自古人所观察到的鸵鸟的这一特性。发情期的雄鸟会勇敢地与来自其他越冬群的雄鸟发生争斗。

在第一次雨季来临之前,雄鸟要么单独活动,要么与雌鸟一起开辟新的活动领域。繁殖领域一旦确立,雌鸟就会发出暴鸣般的叫声,并表现出求爱行为。据撒尔说:

“繁殖期开始后,虽然有雌鸟的参与,但雄鸟会承担主要的筑巢义务。其第一枚蛋由优势雌鸟产下。在产下第二枚蛋后,非优势雌鸟才开始产蛋。在一般家群中,整个产蛋期可延续 11 天。窝蛋 6~23 枚。孵化期,每天都要翻蛋。



小鸵鸟

通常雌鸟可穿越 3~4 个雄鸟的领域并与它们交配。在食物充足的季节内,成年鸵鸟可保持非常高的性活力。一些幼鸟被赶离亲鸟,这样在家群外就又形成很大的游牧群,有的可多达数百只。由此,在食源丰富的季节却常会导致广泛的社群结构瓦解。同时大量的蛋被产于巢外,同性之间亦发生求偶表示。”

此现象撒尔认为是鸵鸟对高种群密度的反应和对高度性活力的缓冲。

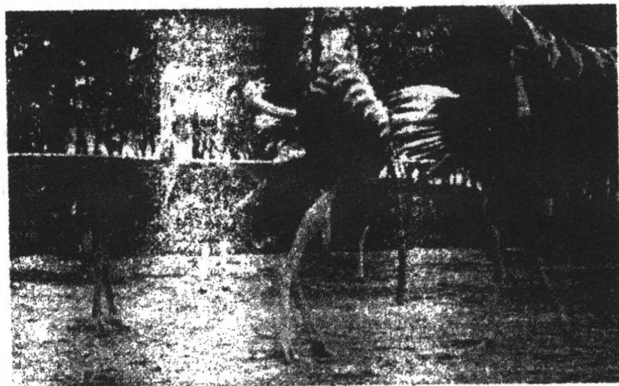
据撒尔说：

“鸵鸟的社群结构极其复杂，婚配体制也相当复杂。以单配制（对偶制）为基础，从“一夫多妻”制、“一妻多夫”制、“多夫多妻”制的混合交配都有。优势雌鸟在产更多蛋和将蛋产在中心位置方面，比非优势雌鸟做出更多贡献。鸵鸟与许多个体能保持长久的各种各样的关系，尽管在一些个体中并无明显的亲缘关系。

在自然条件下，繁殖季节一开始，1只雄鸵鸟会带2~3只雌鸵鸟离开鸟群。通常1只雄鸵鸟有1只主要的雌鸟和2只次要的雌鸟。”

在非洲，鸵鸟的交配季节从入冬开始一直持续到第二年的仲夏。

据动物学家观察，当**雄鸵鸟对雌鸵鸟求爱时，会做出非常优美的舞蹈动作，重点在炫耀自己的羽毛和双翅。**据描述：舞蹈前雄鸵鸟在雌鸵鸟前蹲下，并向两边伸展翅膀，左右摇摆，同时将头转向背部。不停地从一边转向另一边，发出振动翅膀的有节奏拍击之声。当雌鸟作出回应后，雄鸟往往随之跃起，与雌性伴侣共同快步逐舞。



鸵鸟之舞

在繁殖季节，雄鸵鸟经常发出“呜隆，呜隆”的叫声，以展示自己的雄威，这也是雄鸵鸟性成熟的主要标志之一。

雌鸵鸟在繁殖季节，发情表现也异常明显。它会表现出温柔，主动接近雄鸵鸟，边走边低头，直至头部几乎触到地面。垂展翅膀，同时两喙快速地一张一合。

雌鸵鸟如果接受雄鸵鸟的求爱，雌鸵鸟两喙张合会加快，并很快蹲下，示意邀请雄鸵鸟爬在身上进行交配。撒尔指出：

“交配时，雄鸵鸟爬在雌鸵鸟身上，左腿站地上，右脚轻轻放在雌鸵鸟背上，从雌


凤凰戏珠(汉代空砖)


凤凰衔宝珠

鸵鸟的左下部把阴茎插入阴道口。这时雄鸵鸟左右摆动自己的头,射精时雄鸵鸟双翅会快速抖动。交配时间约为30~60秒。1只雄鸟一般1天交配4~6次,也有少数雄鸟可达到6次以上。交配时间一般多在早晨和上午,也有在傍晚交配的。”

鸵鸟通常选择在干燥的沙地掘穴为巢,巢的构造不算简单。巢中铺垫的材料向四周突出,有时更以杂草装饰边缘。在沙漠地带很不容易发觉其筑巢的地点。鸵鸟交配后数周,雌鸟便开始产蛋。鸟卵产在巢中,其数约12—16个。

通常每隔一天或两天产1枚蛋,到巢内有12~16枚蛋时,便开始了长时间的孵化工作。

孵化工作是由雄鸵鸟和雌鸵鸟交替进行。雌鸵鸟一般是在白天孵蛋,雄鸵鸟则是在夜间孵蛋。因为在夜晚,其艳美的颜色不易被敌害发现。当鸵鸟在巢中孵化时,经常沿地面伸展其颈部。这可能是一种伪装方法,用以迷惑其天敌。

十　鸵鸟与“鲲鹏”

非洲鸵鸟常栖居于沙漠中生草的平地上。撒哈拉(Sahara)大沙漠以及南非的平原和山谷地带,都是其足迹常到的地方。鸵鸟也会居住在点缀着低矮灌木的非洲草原区域。

由于鸵鸟脚长,体高,可以高瞻远瞩,性极机警,因此颇善于隐匿躲避天敌。当其外出回到巢窟附近,常表现出过度小心和怯懦的神态,巡视着远方。

鸵鸟行走时有无比的高速力,一步可跨越7米以上,快如奔马,比草原地区速度最快的羚羊还有过之而无不及。所以不易为食肉类动物所捕获。它避敌逃走时的步态,常有绕大圆圈的习惯,这样虽妨碍了进程,却有闪躲避袭击的作用。

鸵鸟疾走时头部前伸,常大幅展开其已经退化的两翼,这使其容易维持身体平衡,转动方便。

它的双翼展开硕大像船帆,可以迎受强大气流,加速行程。凤鸟之“凤”,在古文字中有一体从“凡”,凡就是帆之古字。由此可见,上古时人认为凤鸟乃是“帆鸟”。

鸵鸟眼缘多生睫毛,能防御风沙;这也是适应于沙漠生活而异于其他鸟类的一种特殊构造。

每当危急的时候,或要对其他动物进行攻击和防御时,鸵鸟主要用脚踢,偶尔用嘴啄击。

鸵鸟夜间仍活动不息。**在靠近海水或河川的地方,鸵鸟在暑天有浴水的习惯。它能浸没水中,仅露出头部,似乎吸取某种盐类对于它的生活是很重要的。这种喜水浴的习惯,会使远古人误认为它既是鸟类又是鱼(鲲鹏)。**[①]

在中国古代传说中,有一个来源极其古老而神秘的所谓“燕或雉入水化为蜃(龙)”的传说。燕雉都是指凤鸟,也应与鸵鸟喜水的这一习性有关。[②]

---

①《庄子·逍遥游》中,有关于巨鸟化鱼成为鲲鹏,巡游四海的神话。巨鸟即鸵鸟,海鲲即巨鲸,古人认为二者可以互相变化。《淮南子》中也有关于“雉化为蜃”即鸟龙互变的传说。

②李时珍说:“《淮南子》言:燕(雉)入水为蜃、蛤。故高诱注谓蛟龙嗜燕。人食燕者,不可入水。而祈祷则用燕召龙。”云云。

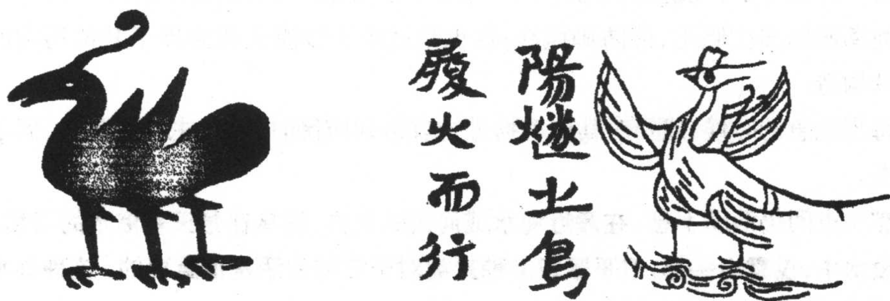
十一 鸵鸟是“火精”、“火鸟”

鸵鸟是杂食性的鸟类，在自然状态下主食草、叶、果实与种子。偶尔也食用小型哺乳类、小鸟、蜥蜴和昆虫等。但在某一时期，如果没有这许多食物，鸵鸟则颇能耐受饥饿。

鸵鸟可以数日不饮水，天性耐渴。这是在干燥而荒凉的沙漠地带长期生活适应的结果。

鸵鸟常有吞食沙砾、碎骨、甲爪以及金属等的习惯，以帮助砂囊的磨擦和消化。每当烈日高照的时候，沙粒受热，温度增高，其厚蹄可防止传热，使足部不致被热沙所烫灼。

由于鸵鸟不惧炎热，传说它能穿越烈火而行走，因此非洲人也认为它是“火鸟”。埃及神话中关于“芬尼克斯”之鸟，即火凤再生的神话可能与此有关。古中国人也认为凤鸟是一种“阳鸟”和“火之精鸟”。



韩国出土三足乌图象

每当早春生殖季节来到，雄鸵鸟间常发生剧烈争斗，并向雌鸟殷勤求爱以引诱之。据 Rivingston 的记述，其雏不鸣，雄鸟则大声而鸣，声粗哑而凄惨，如狮吼牛鸣状。**其鸣犹喜在清晨，迎日出而放歌，有如雄鸡报晓。**在非交配的平时则不轻易发声。

据报道，野生鸵鸟的寿命约25—35年。在家养状态下，据报道最长者可达50年左右。

鸵鸟可以被驯化。家养的鸵鸟可以供人骑乘，也可以拉动轻型车辆（“鸾车”）。

鸵鸟的翼羽和尾羽，美丽多姿，很久以前就被人们采用作装饰品。由于其羽的两翅相等，古来常被取意于象征公正，或是佩戴着作为胜利的标记。

在非洲及欧洲一些地方，至今仍保留着这种尊崇鸵鸟羽毛的古老风俗。



清代飞凤



射凤（汉代画像砖）

十二 鸵鸟特征与凤鸟特征一致

综合以上材料,我们可以概括出关于鸵鸟的如下一些基本特征。

A.在形态方面:

1.鸵鸟形体高大,是鸟类中之最长大者,高约2—2.5米。

2.鸵鸟之颈细而柔长,如蛇颈。

3.鸵鸟背部隆起。

4.鸵鸟羽毛有花纹。

5.鸵鸟有红、褐、青、白、灰、黑等色。

B.在生态上:

1.鸵鸟以植物为主要食物。

2.鸵鸟群居,数十只至数百只结成一群。

3.鸵鸟有较稳定的一雄一雌配偶。

4.鸵鸟穴居。

5.鸵鸟善鸣叫、奔跑。行走速度极快若飞,双翼张起如帆,当其鼓动可形成强大风流,飞沙走石,因此被认为是“风神”。



鸟身人面乘两龙的东方句芒



凤鸟铺首
(汉代画像砖)

6.鸵鸟力大可以拉车。(传说中的凤凰也可以御车,即“鸾车”。)

以上述诸特征与古人传说中关于凤凰的形态描述相比照,不难看出,就其主要动物学特征而言,二者的形态与生态完全相吻合。

最有趣的是,据动物学家报道,鸵鸟爱听音乐,对音乐节律有极高的辨赏力。并且极善于舞蹈。其日常行走步态,昂首阔步有如倨傲的绅士。而每到求偶的发情期,在交配之前,雄鸵鸟与雌鸵鸟一定要进行长时间仪态万方的周旋舞蹈。因此我认为,鸵鸟也正是传说中那种“自歌自舞”的“五彩凤鸟”。

十三　远古岩画中的鸵鸟

关于鸵鸟与凤凰关系更加重要的实物证据，我们还可以从考古学中发现的各种人类文化遗存中进一步得到证实。

其证据之一是远古岩画。在非洲先民岩画中，曾发现有大量鸵鸟及狩猎鸵鸟的绘画。有趣的是，在中国也发现了鸵鸟岩画。1987年4月1日新华社消息：

"继内蒙古阴山岩画之后，最近在阿拉善旗有新的发现。其中有一幅鸵鸟岩画（地点在阿拉善右旗佐拉山中）。"

在此之前(1976—1980)，内蒙古阴山及狼山地区曾发现大批史前原始岩画。例如位于狼山南麓格尔敖包沟(汉代朔方郡所在地)有一组古岩画群，其中编号第13组的岩画中有一幅引人注意的岩画(高1.28米，宽0.60米)。据岩画发现者盖山林教授报道：

"这幅画的画面上方有两只鸵鸟(Struthio)。其前有一无头轮廓的人画像，下又有5只鸵鸟……右旁还有一人面，头饰长羽。其下，有一马鹿，尾上翘。鹿前足下又是一鸵鸟及一只动物。其间似有两条被肢解的肢体。最下方，有一轮形，似抽象人面。"

盖山林教授指出：

"凿刻如此众多的鸵鸟、人画，还有鹿、肢体等等，只能作一种解释，就是这是一个娱神、媚神的场面。"①

那么我们要问，远古阴山人类描画鸵鸟及动物，在这里所祭祀的是什么神灵呢？在同一地点发现的另一幅岩画对于这个问题提供了解释。那是一幅先民拜日的图画：

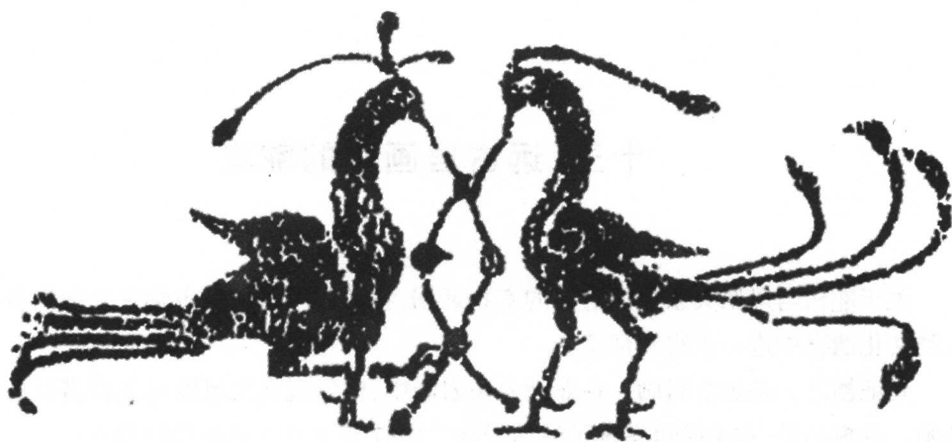
"图高0.42米，宽0.16米，在半山腰上。拜日者虔诚地站立在大地上，双臂上举，双手合十过顶，朝拜太阳。被朝拜的圆圆太阳，高悬于天际。"②

除此之外，同一地点的岩画中，尚有大量关于太阳神和羽人的形象。

---

①盖山林《阴山岩画》第三章208、210页，文物出版社。

②盖山林《阴山岩画》第三章208、210页，文物出版社。



凤鸟戏珠(汉代画像砖)



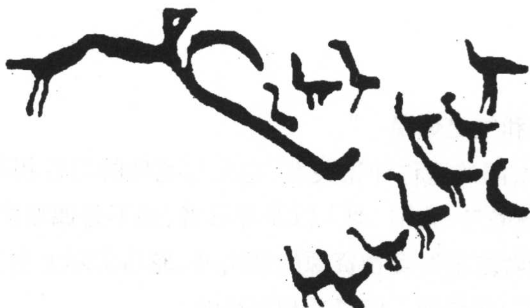
名称:鸵鸟人面像

地点:内蒙古磴口县格尔包沟(阴山)

时代:新石器时代



阴山岩画拜日图



鸵鸟岩画地点：内蒙古达尔罕藏明安，联合旗呼伦德里（乌兰察布）
时代：青铜时代至早期铁器时代

我们知道，在中国古神话中，人们一直认为凤凰乃是传说中的太阳之鸟：

“凤，火精。”①“凤凰者，焞火之禽，阳之精也。”②

《开元占经》记：

“日者，阳精之宗，积而成乌，象乌，有三趾。”

（何按：非洲鸵鸟脚部有二趾，澳洲鸵鸟脚部有三趾。）

在上古传说中，凤凰是司历法即“司分”之鸟。《渊鉴类函》第37卷480引《左传》：“少昊氏之立也，凤鸟适至，故纪于鸟。凤鸟氏，历正也。”杜注：“凤知天时，故名历正之官。”

古代之所以形成这样的传说，我认为与鸵鸟的季节性行为有关。鸵鸟是一种迁徙性鸟类。它如同候鸟一样冬去夏来逐草而居作长途游徙。鸵鸟有季节性求爱与交配的习惯。特别是在交配期，它每天清晨如同晨鸡一样迎日朝鸣，所谓“凤鸣昆冈，声振于天”。都自然地会使远古时期的人们把鸵鸟看成一位神秘的季节使者，物候之官。

《渊鉴类函》引“天老对黄帝语”说：

“凤能究万物，通天地，律五音，览九州，观八极也。”

凤凰因此也被古人认为是天使、天帝的使者。“究万物，通天地。”（《韩诗外传》）

传说中的凤鸟夕宿 “丹山”（即太阳之山）。③是一种祥瑞之鸟，“凤，王者之嘉祥。”（《瑞应图》）“上通于天，下集河洛。”（同上）

---

①《初学记》引《演孔经》。

②《鹖冠子·度万》。

③参阅《渊》引《文选》诗：凤鸟“夕宿丹山际”。“有鸟居丹穴，其名曰凤凰。”（唐李峤“嚎风”）

据晋张华《博物志》记：

“凤鸣朝阳。”①

晋顾恺之《凤赋》：

“凤禀鹑火之曜，资和气之烟温。”

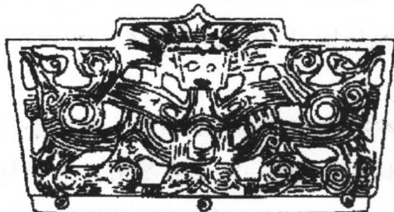
关于凤凰与季节、太阳的这种神秘关系，完全与鸵鸟的习性相符。由此可以看出，上述岩画中同时出现鸵鸟、太阳、羽人以及拜日者，绝不是偶然的。在上古，除其他生物学以及作为狩猎者之重要食物资源的理由外，鸵鸟实际上也正是作为一种太阳神的使者之鸟（“帝使”）而受到人们喜爱和崇拜的。



双凤（西周青铜器）



凤纹（瓦当·秦）





新石器文物中的太阳之神





鸵鸟大风之神·鸵鸟

1937 年出土于河南辉县琉璃阁

①《渊》引《博物志》。

十四　鸵鸟在中国古陆的绝灭

从古生物学材料看，鸵鸟及鸵鸟卵的化石，在中国的古地层中也具有广泛存在。例如著名的周口店北京猿人遗址，不仅出土过鸵鸟蛋，而且发现过鸵鸟的大腿骨化石。

据古动物学家报道：

“鸵鸟是我国北方更新世晚期地层中最丰富的化石种之一。鸵鸟蛋化石遍及新疆、甘肃、宁夏、青海、陕西、内蒙古、山西、河北、辽宁、吉林、黑龙江和北京等12处，有蛋片化石的地点不下上千处，可以想象当时鸵鸟生活之繁盛。

在我国北方，几乎所有的旧石器时代晚期遗址中都有鸵鸟化石。”

至少在距今约一万年至三千年的历史年代内(甚至还要更晚)，中国北部草原区域仍可发现有鸵鸟活动的大量遗存。

与鳄鱼一样，鸵鸟适应生活于气温较高的生态环境中。

大约距今8000—5500年间，地质上称之为大西洋期，是全世界气候的最佳期。那时我国北方地区气候温和，雨量充沛，植被充分发育，山区森林茂盛，野生动物大量繁殖。①

但是，在据今3000—2000年左右，发生了一次气候变冷时期。据动物学家推测，鸵鸟在中国濒于绝灭的时间，大致可推定约在距今4000年左右——而这正是传说中的黄、炎帝(尧舜)时期。在黄帝、炎帝时代，鸵鸟，即凤凰的出现已被认为是一种十分重要的祥瑞，可见其已变得十分稀少。

而在这一时期以后，关于凤鸟出现的报告，即愈来愈趋于稀贵。偶或出现，即被看作特别重大、具有吉祥涵义的珍异事件(参看前引《韩诗外传》)。

因此凤凰被认为是与丰收和祥瑞有密切关系的“瑞应鸟”、“瑞鸟”、“瑞鶠”。以至与生态和气候、季节相关的“青鸟”、“春鸟”。

实际上，从早期西周金文所见关于“生凤”的最晚记载，到汉代谶纬家关于重新发现凤鸟的记述之间，有着将近两、三千年的一段凤凰/鸵鸟空白时期。

①参阅竺可桢《中国近五千年来气候变迁的初步研究》。

综上述:我认为,蛟龙和凤凰——大型鳄类与鸵鸟,都是古中国本来实存过,但在周秦汉以后渐趋绝灭了的动物。

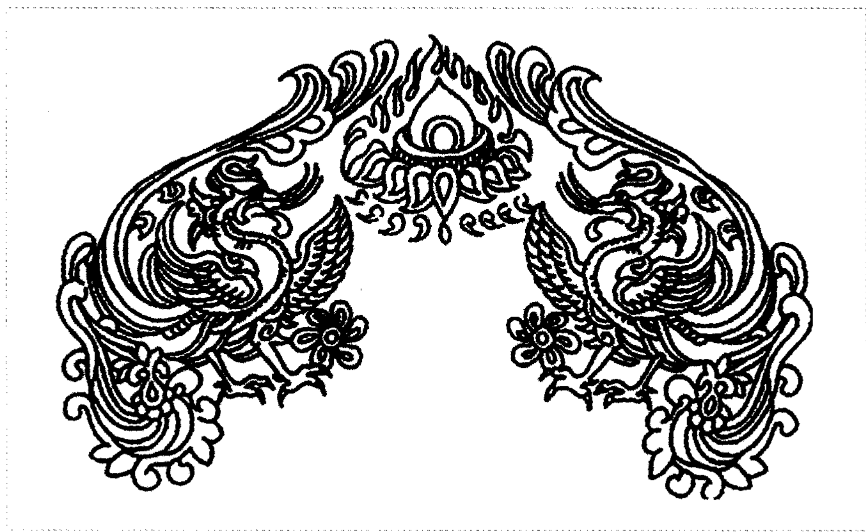
周秦汉以后,中国社会愈来愈深刻地摆脱了早期图腾文化的影响。又恰是在商周秦汉之间的三千年内,中国大陆的自然生态与人文地理环境,发生了巨大的变迁。气候的趋寒、湖沼湿地的减少、山林草原的大片垦伐,以及人类控制和破坏大自然手段的逐渐加强,使得龙——蛟鳄(大型鳄类)在中国北方趋于灭绝,而凤鸟——鸵鸟则彻底地绝灭了。

据说孔子临终前,由于毕生未曾见到过龙、凤这两种祥瑞神异动物,曾发出了著名的悲叹:

“凤鸟不至,河不出图,吾已矣夫!”①

——“凤鸟未来,龙马也不来,我就这样地要死去了!”

这恐怕不仅是孔子对时代政治的悲叹!而且也正是对其所处时代人文生态、自然变迁的悲叹!



双凤飞天(北魏石刻)

①何按:河图、龙马,实即鳄鱼背甲的花纹。《论语注疏》邢注:“郑玄以为,河图洛书,蛟龙(一本作“龟龙”,龟、蛟字通)衔图而出。”《中候》曰:“龙马衔甲,赤纹绿色,甲似龟背,柔广九尺,上有列宿斗正之度,帝王录记、兴亡之数。孔安国以为八卦是也。”这种绿色龙马,实即大型鳄类。

十五　凤鸟为什么是一种祥瑞？

在传说中，凤鸟是一种祥瑞之鸟（瑞应鸟），而且与圣人关系密切。凤凰与黄帝尤为关系密切。

纬书《春秋合诚图》记：

“黄帝游洛水上，与大司马容光等临观，凤凰御图置帝前。帝再拜受图。”

《元扈石室铭》：

“尧坐舟中，与大尉舜临观。凤凰负图授尧图。以赤玉为匣，长三尺八寸，厚寸，黄玉检，白玉绳，封两端。其章曰天赤帝符玺。”

宋人罗愿在所著《尔雅翼》中讲过这样的话：

“盖凤生南方，达中国而不妄飞、鸣、饮、啄。其至盖罕，故孔子称之。而世好事者喜为之传道，务奇怪其章，抽绎其声，列于神圣，故千世而不合焉。”

所谓“凤生南方”，应是根据《山海经》五彩鸟出于南方丹穴之山的传说。所谓“其至盖罕”，即所见稀少。

我们观察从岩画、商周铜器、秦汉砖石画中关于凤鸟的原始造型，会发现其与鸵鸟的原型形态相去皆不远。

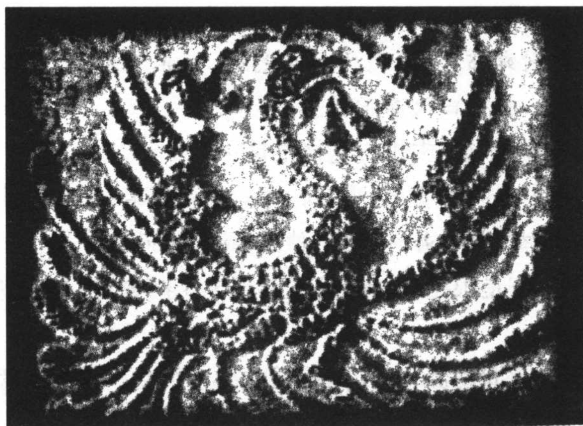


双凤图：济宁画石（西汉）

（注：此图中凤鸟造型呈现由鸵鸟向后来孔雀型凤凰演变的中间形态。）



凤鸟起舞(汉代画像砖)



典型汉砖雕凤凰·鸵鸟

但当鸵鸟在中国绝灭后,凤鸟与其原型鸵鸟的形象,就逐渐分离。逮于唐宋以下,已是谁也不曾见过凤鸟。人人都只能口耳相传,文字转抄错讹,其言语辗转附会,增枝添叶。**结果就如龙一样,无论在造型艺术中或者在传说中,都日益远离其真相。**

实际上,秦汉以后,龙、凤不再是一种图腾象征,而愈来愈变成一种宗教哲学中的抽象崇拜和艺术美感所寻求形式表现的造型符号。

然而实体尽管消失,语言的记号外壳却依然保留着。凤与凰这两个语言记号的外壳,给人们的想象力留下了几乎可以作无限发挥的园地。所以,凤凰的传说早在秦汉学者中已经众说纷纭,成为一种极为怪异的神秘、神圣之鸟。而在魏晋以后,就更是新说迭起,愈传愈奇了。

十六　古史书中西域入贡鸵鸟的记载

在关于中国古代奇鸟的记述史料中，我注意到有如下一则：

“尧在位七年……有析支之国，献重明之鸟，一名重晴，言双睛在目。状如鸡，鸣似鸡，时解落毛羽，以肉翮而飞，能搏逐猛虎，妖灾不能害。”①

案析支国，即条枝国。即“Tazi”。唐代称“大食”，此乃中国古代泛称阿拉伯国家的古名。所献中国之“重明鸟”，《拾遗记》记为“鸾”，言其“或一岁来，或数岁不至，国人莫不扫洒门户，以留重明之集（栖）。国人或剖木，或铸金，似此鸟之状”。

鸾鸟就是凤鸟。值得注意的是，这则记载着重刻划了这种“重明之鸟”具有“重睛”的眼部特征。这种特征恰与鸵鸟相符：“鸵鸟眼大，具上下眼睑，且被长而浓密的黑色睫毛所保护，可防大漠风沙。鸵鸟视力敏锐，突出的眼和灵活的颈使它能随意地环顾四周，可从远距离看到同伴和可能的敌害。”

因此，这则史料可以看作关于上古时期西亚（叙利亚种）之鸵鸟东来的一则最早记述。

《史记·大宛列传》记，当公元前126年左右（汉武帝元朔年间），安息（波斯）来华入贡大鸟卵：

“初，汉使至安息，安息王令二万骑迎于东界。东界去王都（长安）数千里。行比至，过数十城，人民相属甚多。汉使还，而后发使随汉使来观汉广大，以大鸟卵及黎轩善眩人献于汉。”

案：安息，乃亚洲西部古国，本为波斯帝国一行省（地在伊朗高原东北部），即先秦秦汉书中常提及的日落西方之地“崦嵫”。（屈原《离骚》：“望崦嵫其勿迫。”）其地位于里海东南，相当于今伊朗的东北部和原苏联土库曼共和国之南部。

张骞通西域时为安息全盛时代，其领土奄有全部伊朗高原及两河流域。来使所献之大鸟卵应属现已绝灭之叙利亚种鸵鸟卵。

---

①《太平广记》卷460引《周书》。

又公元101年(汉和帝永元十三年)安息国来献大雀：

“永元十三年，安息王献条支大雀。”①

条支大雀，指产于条支的大雀，即鸵鸟。条支，即析支。据西籍记载，其地在安息西，临西海(今波斯湾)，唐代称大食。

在《后汉书》中也记载了此事：

“永元13年，安息王满屈复献师(狮)子及条支大鸟，时谓之安息雀。”②

公元120年(汉安帝永宁元年)条枝又来贡大鸟，《拾遗记》记为“鹊”：

“章帝永宁元年条枝国来贡异端。有鸟名‘鹊’，形高七尺，解人语。其国太平，则鹊群翔。昔汉武帝时，四夷宾服，有献顺鹊，若有喜乐事，则鼓翼翔鸣。”③

条枝即阿拉伯，为阿拉伯语 Tajik(即塔吉克)或 Tazi(大食)之汉译对音。《史记·大宛列传》：

“条枝在安息西数千里，临西海，暑湿，耕田，田稻。

有大鸟，卵如瓮。

人众甚多。往往有小君长，而安息役属之，以为外国。

国善眩。安息长老传闻条枝有弱水、西王母，而未尝见。”(《汉书》所记“条枝”与《史记》略同)。

公元650年(唐高宗永徽元年)又有吐火罗国来献大鸟：

“吐火罗，或曰土豁罗……永徽元年，献大鸟……开元、天宝间数献马、骡、异药、乾陀婆罗二百品、红碧玻璃。”

唐代之吐火罗，地在今阿富汗境内。而据近人考证，吐火罗人即汉代西域之“大夏”，与建立夏王朝之夏人出于同源。④据《册府元龟》云：

“吐火罗国献大鸟，高七尺，其足如蛇，有翅而能飞，日行三五百里，能啖铜铁，夷俗呼为驼(鸵)鸟。”(这是典籍中始见“鸵鸟”之名。)⑤

公元713年(唐玄宗开元元年)西域康国人贡鸵鸟卵：

“国人立突昏为(康)王。开元初，贡锁子铠、水精杯、玛瑙瓶、鸵鸟卵及越诺、侏儒、胡旋女子。”⑥

①《艺文类聚·鸟部》卷92引《东观汉记》。

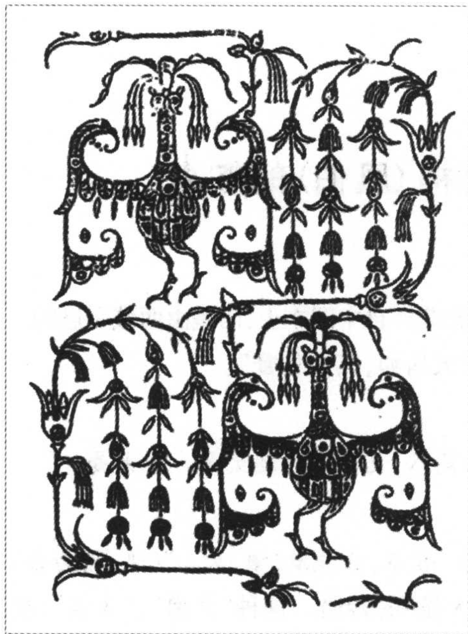
②《后汉书·西域传》。

③《拾遗记·卷6》。

④此从徐中舒先生说。

⑤《新唐书·西域列传》。

⑥《新唐书·西域列传》。



战国"三头凤"纹绣

(湖北江陵马山一号楚墓)

康国，地在今苏联中亚境内。锁子铠，是古代武士穿的一种铁锁铠甲。据《正字通·金部》："锁子甲五环互，一环受镞，诸环拱护，故箭不能入。"

康国，也以乐舞（胡乐及胡舞）著名。据《旧唐书》记：

"康国乐，二人皂丝布头巾，绯丝布袍、锦领。舞二人，绯袄锦领、袖绿、绫袜裤、赤皮靴、白裤帑。舞急转如风，俗谓之胡旋。"

胡旋，亦即《汉书》所记安息之"善眩人"。急舞善旋，眩人耳目，故得名。

《新唐书》亦记有此事：

"康国人立突昏为（康）王。开元初，贡锁子铠、水精杯、玛瑙瓶、鸵鸟卵及越诺、侏儒、胡旋女子。"①

鸵鸟卵以巨大闻名。据《本草纲目》记：

"刘郁《西使记》云：富浪有大鸟。鸵蹄高丈余，食火碳，卵大如升。"

"郭义恭《广志》云：大雀雁身驼蹄，举头高七八尺，张翅丈余。食大麦，其卵如瓮，其名鸵鸟。"

明代人称鸵鸟为"驼鸡"。公元1421年（明成祖永乐十九年）有祖法儿国来贡"驼鸡"：

"永乐十九年遣使偕阿丹、剌撒诸国入贡，……有驼鸡……常以充贡。"

祖法儿，又称佐法儿，地在今阿拉伯半岛东南岸阿曼的佐法儿。永乐十九年该国曾遣使至中国，通好。所贡物中有鸵鸡，"颈长类鹤，足高三四尺，毛色若驼，行亦如之。"由此可知，鸵鸡亦即鸵鸟也。

但这时的中土之人都已不知道，这种所谓"大雀"、"大爵"或"驼鸡"，其实就是上古以为重大祥瑞的鸟王凤凰呵！

①《新唐书·西域列传》。

十七 作为大风之神(风伯)的鸵鸟

西汉以后,重新被中国人所认识的鸵鸟,都已非产自中国本土,而是由西域引进的。

《汉书·西域传》记:“安息国有大马爵”及“大鸟卵,其大如瓮”。

师古注引《广志》:

“大爵颈及膺。身、蹄似骆驼。色苍,举头高八、九尺。张翅丈余。食大麦。”

王先谦《汉书》补注:

“(鸵鸟)鸟形如骆驼,有两翼,飞而不能高。食草,亦能敢(噉)火。”(噉,读为含)

案所谓“大马爵”、“大爵”,即“大麻雀”、“大雀”的转语。这种“大爵”、“大雀”,都是指鸵鸟。

唐代,据杜佑《通典》记:

“吐火罗国高宗永徽初遣使献大马爵,高七尺,足如驼,鼓翅而行,日三百里。能敢铁,夷俗谓为鸵鸟。”

唐杜环《大食国经行记》:

“鸵鸟,高四尺以上,脚似骆蹄,颈项胜得人,骑行五、六里。其卵大如三升。古名大马爵。”

明《本草纲目》引刘郁《西使记》:

“富浪(佛兰)有大鸟,驼蹄,高丈余,食火炭,卵大如升。”

费信《星槎胜览》:

“竹步国,阿丹国俱出驼蹄鸡,高者六、七尺。其蹄如驼。”

彭乘《墨客挥犀》:

“骨托禽,出河州,状如雕,高六尺余。其名自呼,能食铁石。”

以上是汉以后中国人关于鸵鸟的报道。我们由这些报道中注意到:

(1)据说鸵鸟可以吞火。这与古代人认为凤凰是阳火之精的传说颇相吻合。(顾恺之《凤》赋:“凤凰秉鹑火之灵曜。”)

(2)鸵鸟也是一种大型季候鸟,即古人所谓“阳鸟”。与燕子(玄鸟)一样,都具有

随季节趋阳性迁徙的习性。(《月令》:"季春三月,玄鸟至。生气方盛,阳气发泄。句者毕出,朋(萌)者尽达"。[①]

(3)凤凰在上古语言中,又名"鵔鸟"(鹑鸟)、"鸾鸟"。而鸵鸟,因其背部隆起如骆驼,故称"鸵鸟"。以声类求之,鵔者,敦也。鸾者,团也。鵔、鸾、鸵,古音相通,语义中都有圆、隆、团、大的涵义。

李时珍解释"凤凰"得名曾指出:

"凤古作朋字。凰者,美也,大也。"

实际上,从训诂学的角度分析,"凤凰"一名分言之,凤者丰也、庞也;皇者王也、广也、大也、美也。鸵鸟正是以其体形之硕大与美丽,所以得名为"凤凰"。

凤凰之转语即"方皇"(叠韵连绵词),今语转为"彷徨"。徘徊而行曰"彷徨"。鸵鸟以健走,"彷徨"而闻名。故"彷徨"语源或亦来自方皇——凤凰。

考"凤"之古音,由于古代方言的差异,至少盖有三系:

(1)读"凤"如"鹏"。(Peng)

(2)读"凤"如"凡",如"方"。(fan,fang)

(3)读"凤"如"风"。(feng)

这三系音,在上古音中实际是同源的(清儒钱大昕曾考证,帮、旁、明、并、奉诸声母在上古语音中无分别。)

值得注意的是,古读近 peng、fang 之语,都有庞大之意,如"庞"、"溥"、"放"等。凤鸟之所以得名称"凤",正是因其是鸟中之最大者。

再从语源学角度考虑,鹏、蓬、凡、方古均为同音转语。鸵鸟翅大,故语言中凡形如大翼者,古皆名之曰 peng 或 fan,如"蓬"、"帆"等。

在甲骨文中,风、凤同字。而在上古传说中,凤凰则被看作风伯、风神。《淮南子·本经训》高诱注:

"大凤,风伯也。"

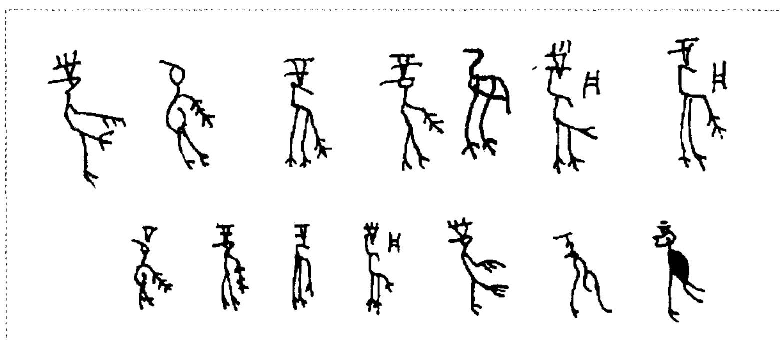
《禽经》:"风禽,鸟类。越人谓之风伯,飞翔则天大风。"

我们再来考察一下甲骨文中的"凤"字字形。在甲骨文中,凤字盖有两个系统。第一系统为古文"朋"字,另一系统音符从于"凡"字。

根据《说文》的分部原则,第一系统凤字,是象形字;而第二系统凤字,则是形声字。

---

①《白虎通·八风》:"风之为言萌也。"竺可桢说:"《左传》提到郯国国君对鲁昭公说,少昊在夏、商时代,称玄鸟为'分'点之主。每年于春分之日,燕子自南方飞到郯国,以此作为农令开始的物候。"

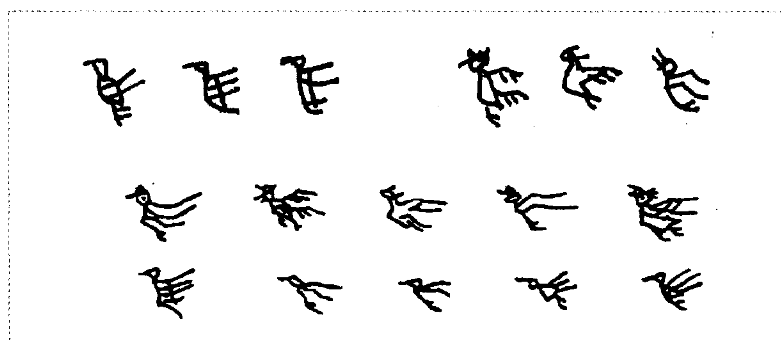


我们可以注意到，此两系统凤字中，多数字体在形象上似乎都突出地描写了凤鸟那两只很长的足脚。其字形可以肯定地认为正是鸵鸟的抽象线描。



凤（甲骨文）　　凤（金文，吴子逞剑）　　元鸟·元凤合文

这一点，与鸵鸟的体型特征是极其吻合的，似暗示其善走不善飞翔。此与描写翅羽以状其飞翔的“鸟”字和“隹”字，恰恰形成强烈对比。（见下图）



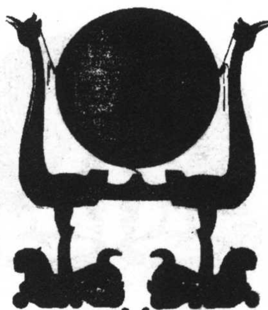
甲骨文：鸟与隹

当鸵鸟快速奔跑时，须以双翼搏动为助力，因而扬风起沙。我在有关鸵鸟的动物录像中曾看到，当100余只的大群鸵鸟在沙原上飞奔疾驰而过时，风声雷动，飞沙走

石，足以使人为之动容。[1]这应就是古人之所以尊奉鸵鸟——凤凰为大风之神的原因。在中国古神话传说中，风神又名“飞廉”。飞廉即飞灵、飞麟的语转。楚文物中之鸵形鹿角之鸟，也就是“飞廉”之造型。



鹿角巨鸟
(睡虎地秦墓)



鹿角鸵鸟
(曾侯乙墓)

在古代传说中，正如龙是鳞虫之长，凤鸟一向也有“禽中之长”的说法。《白虎通》：

“凤皇者，禽之长也。”

《淮南子·时则训》：

“羽虫，凤为之长。”“鳞鱼，龙为之长。”

所谓长，既有君长的语义，也有长大的语义。龙中最大者为蛟鳄（马来鳄），是动物中体型之最大者，自然无愧于鳞虫之长的称号。而鸵鸟，却也正是鸟类中体形之最大者，故确也无愧于鸟王之称号。

由此看来，我们的远古先民尊奉凤凰为众鸟之王，显然是不无道理的。

在这里还想顺便指出的一点是，古代传说中有一种大鸟名叫“鲲鹏”，其实也是凤凰。

据《玉篇》，“鲲”是海中大鱼名。鹏从朋、从鸟，则是凤（朋）的晚出异文。《庄子·逍遥游》：

“北溟有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也。怒而飞，其翼若垂天之云，是鸟也，海运则将徙于南溟，南溟者，天池也。”

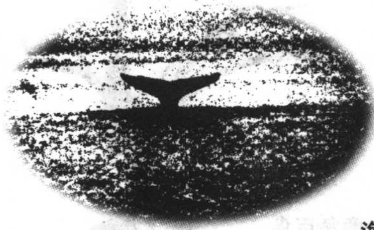
这种极其奇特、兼有巨鸟与巨鱼之体的动物，过去一直被认为只是神话。但海鲸（龙）之巨尾如翼，海鲸于海中有时将鲸尾竖出海面，其尾至为巨大，形极以于鸟翼。又鸵鸟喜海水，于近海处常浸没水中。故古神话中所谓鲲鹏的转化，以及凤鸟变蜃

①中央电视台电视专题片《动物世界·鸵鸟》。

(龙)的转化,都应是由此而来的。

渤海古代称北海,亦即北溟。据史籍记载,渤海秦汉以前多见海鲸。鲸体型极大,可长达30米(是现存最大动物),所以庄子所说的鲲鹏,并非纯寓言,也是具有真实的生物学背景的。

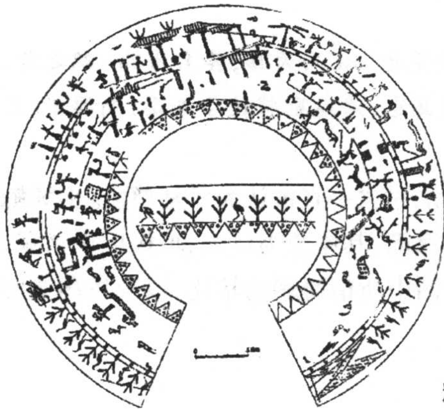

大鹏鸟形凤纹(宋代)


海鲸展翅

最后我还需要补充说明的一点是,“凤凰”一辞语义中具有美大之意。犹如动物中马龙、龙马是体大雄伟者的通称一样。


玉凤·长尾雉(妇好墓出土)


凤立于扶桑,形似鸵鸟


辉县战国铜鉴图案:扶桑与鸵鸟

附：

《本草纲目》凤凰

[释名]瑞鶠[时珍曰]禽经云：雄凤、雌凤亦曰瑞鶠，鶠者，百鸟偃伏也。羽虫三百六十。凤为之长。故从鸟，从妟古作朋。凰者，美也，大也。

[集解][时珍曰]凤，南方朱鸟也。按《韩诗外传》云：凤之象，鸿前，麟后，燕颔，鸡喙，蛇颈，鱼尾，鹳颡，鸳龙，文龟，背羽备五采。高四五尺，挎翔四海。天下有道则见。其翼若竽，其声若箫，不啄生虫，不折生草。不群居，不侣行。非梧桐不栖，非竹实不食。非醴泉不饮。《山海经》云：丹穴之山有鸟，状如鸡。五采而文，饮食自然。自歌自舞，见则天下安宁。蔡衡云：象凤有四。赤多者凤，青多者鸾，黄多者雏，紫多者鸑鷟，白多者鹄，又群书立名各异，文繁不录。按罗存齐《尔雅翼》：云南恩州北甘山，壁立千仞，猿不能至，凤凰巢其上，惟食虫鱼，过大风，或飘堕其雏小者，犹如鹤，而足差短。

《本草纲目》驼鸟

[释名]驼蹄，鸡纲目，食火鸡。骨托禽[时珍曰]驼，象形。托亦驼字之讹。

[集解][陈藏器曰]驼鸟如驼。生西戎。高宗永徽中，吐火罗献之。高六尺，足如橐驼，鼓翅而行，日三百里，食钢铁也。

[时珍曰]此亦是鸟也。能食物所不能食者。

按李延寿《后魏书》云："波斯国有鸟，形如驼，能飞，不高。食草与肉亦火，日行七百里。"

郭义薛《广志》云："安息国贡大雀，雁身驼蹄，苍色。举头高七八尺，张翅丈余。食大麦，其卵如瓮，其名驼鸟。"

刘郁《西域记》云："富浪有大鸟，驼蹄，高丈余，食火炭。卵大如升。"

费信《星槎录》云："竹步国、阿丹国俱出驼蹄鸡。高者六七尺，其蹄如驼。"

彭乘《墨客挥犀》云："骨托禽，出河州。状如驼。高三尺余，其名自呼。能食铁石。"

宋祁《唐书》云："开元初康国贡驼鸟卵。"郑晓吾《学编》云："洪武初，三佛脐国贡火鸡。大于鹤，长三四尺，颈足亦似鹤。锐嘴，软红冠，毛色如青羊。足二指，利爪能伤人腹致死。食火炭。"

诸书所记稍有不同，实皆一物也。

条支国临西海，出狮子、大雀。郭义薛《广志》曰："大雀，颈及身膺蹄都似橐驼。举头高八九尺。张翅丈余。食大麦，其卵如今之驼鸟也。汉元帝时有大鸟，如马驹，时人谓之爰居。"

十八 为什么孔雀不是凤凰

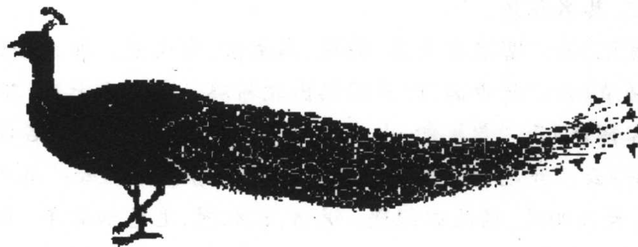
明清以后关于凤凰的图象，已不似鸵鸟，而更接近于具有长尾的孔雀或长尾雉。因此，许多人以为所谓凤凰乃是以孔雀为原型，综合其他鸟类特征而组成的一种想象中的神鸟。这种看法颇为流行，但却完全经不起推敲。事实上，我们只要指出商周秦汉时代关于凤鸟、朱鸟的图案造型，不仅与宋元以下的凤凰造型完全不同，而且非常不似于孔雀这两点就已经足以反驳之了。

孔雀，这个名称的本义即大雀。孔，大也。而大雀在汉代原是西域鸵鸟的名称。但唐宋以后所说的孔雀，则已非言鸵鸟。

今日人们所说的孔雀，指蓝孔雀（Pavocristatus）和绿孔雀（P.muticus）两种。蓝孔雀分布于印度和斯里兰卡。绿孔雀分布于我国滇西南，还见于缅甸、孟加拉、泰国、中南半岛的其他国家、马来西亚和印度尼西亚的爪哇等地。①

《太平御览》引东汉《异物志》对孔雀的形态描述如下：

“孔雀，其大如雁而足高。毛皆有斑文采（彩），形体既大，细颈，隆背，自背及尾皆作珠文。五采（彩）光耀，长短相次，羽毛皆作员文，五色相绕，如带千钱。文长二三尺，头戴三毛长寸，以为冠。”②



绿孔雀（鸡形目雉科）

①Grzimek's animal life encyclopedia.v.8.New York:Van Nostrand Reinhold Co.,1972.
②《太平御览》卷924引。

动物学者描绘之说：

雄性通体翠绿色，具金属光泽，下背显现紫铜色光泽；头顶有1簇冠羽，各羽呈柳叶状。尾上覆羽极长，构成孔雀开屏的尾屏，尾上具众多的由紫、蓝、铜褐色构成的眼状斑。雌性体色以褐色为主，无尾屏。营巢于灌木丛、竹丛间的地面。每次产卵4～8枚，卵乳白色或乳黄色。分布于我国云南西南和南部。数量稀少，为国家一级保护动物。

绿孔雀栖息于海拔2000米以下开阔疏林间或灌木丛中，常在溪流等水源附近觅食和饮水。春夏间是绿孔雀的繁殖季节，雄孔雀常常在花丛中，张开美丽的尾屏，婆娑起舞，并紧随着雌孔雀，这就是人们熟悉的孔雀开屏。绿孔雀食性较杂，主要以种子、浆果等为食。是动物园中常见的观赏鸟。①

南宋《建武志》说：

"孔雀生溪洞高山乔木之上，喜卧沙中以沙自浴，拍拍甚适，盖巢于山林而下浴沙土。"②

孔雀在历史上和现代，都不是一种稀见的鸟类。

据近人观察，孔雀主要栖息在海拔2000米以下有针叶、阔叶等树木的开阔高原地带，或开阔的稀树草地、灌丛、竹薮地带。尤喜在靠近溪河沿岸或林中空旷的地方生活。

活动地区附近一般都有人类耕地，以便于寻找食物。树木有利于它逃避敌害，但浓密的原始森林，则又不被人们认为适于它的活动。③

据唐代的有关记载，"罗州（今广东省廉江）山中多孔雀，群飞者数十为偶"。《太平广记》卷461。

据观察，孔雀很少单独活动，常一只雄鸟，伴随三五只雌鸟。有时还杂以幼鸟。

动物学家文焕然、何业恒曾专题研究过孔雀在中国历史中的地理分布，指出其分布范围远广于今日：

"历史时期中国的孔雀主要分布在长江流域及其以南地区。但古书中所记的西域孔雀，并不是指今日人们所说的孔雀，而是指鸵鸟。"

据动物学家考察，中国孔雀的分布地域，在历史中曾发生过重大的变迁。大体包括如下三个区。④

---

①据唐思贤《彩图动物百科》，海燕出版社。

②《永乐大典》卷8507引。

③据郑作新等著《中国动物志》鸟纲第4卷，科学出版社，1978。

④本章资料主要引用于文焕然、何业恒：《中国历史时期孔雀的地理分布及其变迁》，谨向作者致谢。

(一)华中南地区

在河南省淅川县下王岗遗址第九文化层中,发现有孔雀(Pavo sp.)的遗骨,说明距今五六千年前,秦岭东南端天然森林与开阔草地灌木的接触地带曾有野生孔雀分布。孔雀群聚,盈满其中。

晋左思《蜀都赋》:"孔翠群翔,犀象竞驰。"唐刘良注:"孔,孔雀;翠,翠鸟也。"说明3世纪末,四川盆地内还生有野象、野犀,也有野生孔雀。

《后汉书》卷86《南蛮西南夷列传》记:益州郡,"河土平敞,多出鹦鹉、孔雀,有盐池田渔之饶,金银畜产之富。"

晋常璩《华阳国志·南中志》记:"晋宁郡,本益州也。……治滇池(今云南省晋宁县晋城)。郡土大平敞,原田多长松皋,有鹦鹉、孔雀、盐池、田渔之饶。"

这些记载均可表明在一千多年前,滇东北一带的野生孔雀也有不少。

(二)岭南地区

关于岭南产孔雀的历史记载所见很早。

《汉书》卷95《南粤传》记,汉文帝前元元年(公元179年),南粤王赵佗遣使上书献"孔雀二双",说明当时岭南地区有孔雀分布。

汉桓宽《盐铁论》记载,南粤以孔雀珥门户。宋范成大《桂海虞衡志·志禽》称12世纪末,广西"民或以鹦鹉为胙,又以孔雀为腊,皆以其易得故也"。

宋周去非《岭外代答》卷9《禽兽门·孔雀》记载:"孔雀,世所常见者,中州人得一则贮之金屋。南方乃腊而食之。物之贱于所产者如此。"说明从两汉到南宋,孔雀在岭南一带乃为常见的飞禽,而且容易猎获,因而常被当作一般的食物或普通的装饰品。

根据古籍记载,孔雀在岭南的地理分布,颇为广泛。

明隆庆《潮阳县志》卷7:"鸟兽类:……间出孔雀。"

南朝梁陶弘景《本草经集注》记:"(孔雀)出广(州)、益诸州。"唐《新修本草》:"孔雀,产交(州)、广(州)也。"宋罗愿《尔雅翼》:"孔雀生南海,盖今粤人以珥门户。"

以上数条记载,所指孔雀的范围不一,地点不同,但综合来看,可反映岭南、广东一直到南宋,都曾有野生孔雀生存分布。

三国《吴录地理志》记:"孔雀,交趾、雷、罗诸州甚多,生高山乔木之上……数十群飞,栖游冈陵。"

唐代雷、罗二州多见野生孔雀。[①]

---

①见《新唐书》地理志·岭南道。

北宋《太平寰宇记》卷167记化州产孔雀。同书卷165谓高州也有"孔雀"。这些都反映唐宋时代雷、罗、化、高等州，特别是靠近雷州半岛一带，孔雀的数量是很多的。

《明一统志》卷81记雷州有"孔雀"。

唐齐已(胡得生)《送人南游》诗曰："且听吟赠远，君此去蒙州。峦(蛮)花藏孔雀，野石伏犀牛。"反映唐代蒙州(今广西蒙山)一带曾有野生孔雀分布。

又据宋《建武志》，孔雀"生溪洞高山乔木之上，人采其雏育之"。《元朝混一方舆胜览》记湖广等地"孔雀：生溪峒高山上"。

明《百粤风土记》称"鹦鹉、孔雀产蛮洞中，甚多"。

此外，清代广西方志等文献，记载出产孔雀的资料亦颇多，如雍正《广西通志》卷31《物产》提到郁江流域的太平府和南宁府的各州县出孔雀，红水河流域的上林县也产孔雀。

滇西南也是我国野生孔雀分布历史悠久地区之一。据《华阳国志·南中志》记："永昌郡，古哀牢国"，"土地沃腴，物产丰富"，有"孔雀、犀、象"等珍禽异兽。哀牢为滇境之古国名。东汉永平十二年(公元69年)以其地置哀牢(今云南省盈江县东)、博南(今永平县)两县，属永昌郡。

据《华阳国志·南中志》记，从蜀汉到晋，永昌郡南涪县(今云南省景洪县)物产有野生孔雀。博南县："孔雀常以二月来翔，月余而去。"这说明当时博南的孔雀是随一定时间迁徙的，其经常栖息区似在博南以南。

唐樊绰《蛮书》卷4记："茫蛮部落，孔雀巢人家树上，野象大如水牛，土俗养象以耕田，仍烧其粪。"

《明史·土司传·芒市土司》记："芒市，即唐史所谓茫施蛮也。"按芒市在今德宏傣族景颇族自治州潞西县。

据《元朝混一方舆胜览》卷中记，云南等处行中书省金齿百夷诸路，产"犀牛、象、孔雀"等。

由上所述，可知滇西南一带从汉代到元代一直有野生孔雀栖息。

明清时期滇南区野生孔雀的分布，据文献记载，大体包括沅江、镇沅、景东、凤庆、保山一线以南、以西地区。

文焕然、何业恒指出：

"综观上述，历史时期中国孔雀的地理分布，从北向南，从东北到西南，逐步缩小。目前仅云南西南部则仍为我国野生孔雀仅有的分布地区。

由于历史时期人们对孔雀的捕杀，加以对山林和草地的垦辟，破坏了孔雀的栖息环境，因而使得孔雀的数量迅速减少，分布的范围随着缩小。可见历史时期孔雀分

布地区和数量的变迁是'人与生物圈'变化的反映，其中人类的活动，特别是对孔雀的大量捕杀是变迁最主要的原因。

我国地区开发先后，大体上是长江流域较早，珠江流域次之，最后为滇西南，这样就使得孔雀分布的北界，和象、犀有相似之处，即逐渐南移。岭南野生孔雀分布变迁的趋势也反映了该地区开发的总趋势。"

但值得注意的是，从古代历史记载看，古人与今人不同，他们从来没有把孔雀看作是凤凰，或一种祥瑞之鸟。尽管雄孔雀也是一种十分美丽的鸟类，却从没有人将它与凤凰混作一谈。我认为其重要原因之一是，直到唐宋以前，中国中南部到南部的广大地理区域中都有孔雀分布。当时的孔雀，并不是一种稀见的鸟类。此外，孔雀虽然美丽，但在古人的眼中，它是一种"好淫"的"贱物"，不能"鼓风致气"，正如雉即野鸡一样，绝不具备凤凰所具有的很多神奇特性。因此，它绝不会成为凤凰的原型动物。



人首凤身（北魏石刻）

十九 凤凰与锦鸡

据古人记载，凤凰有许多不同的品类。诸说不一，其中不少属于秦汉以后俗人的增饰附会之谈。但其中比较著名者尚有以下三类：

1.鸾鸟　　2.翳鸟　　3.鸑鷟

“鸑鷟”，亦称“鵔鸃”，都是“啄玉”的转音。古传说中有“凤凰生昆冈（昆仑山），以啄玉为食”的传说，故得名。昆仑山也是传说中之西王母所在地。前已指出，鸵鸟确有噉食硬石，包括玉石类的习性，并且极能耐饥。这种习性应是上述传说的产生背景。鸵鸟产于西域，与传说中的昆仑山相近。性能食铁、石等硬物，上述传说即源于此。

翳鸟，亦即乙鸟，乃是鷾燕的转音。

燕（Hiruzdorustica）别名玄鸟（《礼记》）、乙鸟（《说文》）、鸾鸟（《古今注》）、天女（《易林》），是一种小型候鸟。

凤凰是鸟中之王者，体型巨大。与燕子极不相似，但凤、燕在古代却具有共同的名称，以致其传说常相混讹。“凤凰，别名瑞鷾（燕）”（《禽经》）。为什么凤凰竟与小小的燕子同名？这看来是令人费解的。但是，我们应注意到，家燕是一种候鸟。

家燕“春社来，秋社去”，在古代被看作一种能知天文，授历法的报时神鸟，特别是作为春天之神的象征。《吕氏春秋·仲春记》：“是月也，玄鸟至。至之日，以太牢祀于高媒。天子亲往，后妃率九嫔御，授以弓矢高媒之前。”[①]此所谓玄鸟就是指燕子，表明先秦时人以燕子作为春神及爱情之神（高媒）的使者和象征。此外，燕子色黑，古人的色彩观念认为青、黑同色，所以玄鸟亦称青鸟。

至于燕子与鸵鸟的关系，二者从动物分类学观点看，亲缘关系并不密切。但在某些形态上，却又颇有些相似之处。在某种意义上，可以视燕子为一种小型的鸵鸟（所以传说中的凤凰具有燕颔、鱼尾、玄色等）。凤凰（鸵鸟）是“玄鸟”，燕子也是“玄鸟”。

---

①“据 E·威尔金森在他的《上海鸟类》一书中报道：家燕在每年 3 月 22 日来到长江下游，上海一带，年年如此。沿海人民每年观测家燕（Hirundo rustica guturalis）的最初到来以测定春分的到来。”（竺可桢说）

因此燕子与鸵鸟的关系颇有些相似于蜥蜴与鳄鱼的关系。古人亦称燕子为“子鸟”，似就是把燕子看作“风鸟之子”。（正如蜥蜴之被称为“龙子”。）



喙扁平呈三角形，嘴基较阔。体羽大部分为深黑色，带蓝紫色金属光泽。颏、喉及上脸栗色，腹部白色或棕色。尾呈深叉状。喜在居民点附近的建筑物屋檐下或梁下营巢，巢用泥土与杂草等混合成的黏土筑成，呈半碗状。每次产卵3～5枚，卵白色，具大小不一的红褐色斑点。分布于我国各地。

家燕是广大劳动人民喜爱的鸟类，我国古代劳动人民最早就是通过观察燕子的春来秋往的自然现象，懂得了鸟类的迁徙现象的。家燕有很强的归巢性，每年，燕子从南方飞来，总会找到自己的旧巢。家燕是农林益鸟，以蚊、蝇、象虫、叶蝉、松毛虫等为食，应加以保护。①

家燕（雀形目燕科）

鸾鸟，在凤凰的诸种异名中，可能是最为人们熟知的一种。从语音上来说，“鸾鸟”即团鸟，团鸾之鸟。古人所描述的鸾鸟形态，诸家说异。汉、晋小说中流行的说法，是把鸾鸟——玄鸟——青鸟视为春神及爱情之使者，常作为东王公与西王母的象征。

又有一种说法认为“凤凰之类，青黑者鸾鸟”。但另一种相反的说法，却认为鸾鸟的形态是“赤色，五彩，鸣中五音”。（《艺文类聚·鸟部》）桂馥《说文解字义证》归纳诸说认为：

“案赤为鸾鸟的正色，而诸说各异。《禽经》：黄凤谓之鸾。《春秋谶纬》引汉太史令蔡衡：凡象凤者有五。多赤色者凤，多青色者鸾，多黄色者雏，多紫色者鷟鷟，多白色者鹄。”

以赤色为鸾鸟的正色，实际上是把“鸾”训作“丹”（二字叠韵，古音相近通），从而认为鸾鸟就是丹鸟。

丹鸟，又称丹朱、朱鸟、离朱，在上古也都是凤凰的别名。

《山海经·南山经》：

①据唐思贤《彩图动物百科》，海燕出版社。

“丹穴之山……有鸟焉，其状如鸡，五彩而文。名曰凤皇，首文曰德，翼文曰义，背文曰礼，文曰仁，腹文曰信。是鸟也，饮食自然，自歌自舞，见则天下安宁。”

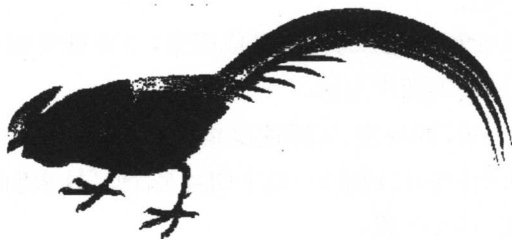
所谓“丹穴”就是《说文》中所说的凤鸟所居的“风穴”。在甲骨文中，风、凤是同一个字，古音读近“凡”。“凡”，甲骨文字形近“口”。甲骨文中丹字形通“甘”，与“凡”字形极相似，故常相混讹。以音类求之，则丹、凡叠韵可通。所以毫无疑问地，丹穴就是风穴，亦即凤穴（前面已经指出，鸵鸟营穴居生活）。而所谓“丹鸟”，实际也就是“凡鸟——凤鸟”一名的变语。在《南山经》关于凤凰的传说中，有一点极可注意，这就是把凤凰——丹鸟，描绘为南方（南山）的一种鸟。

一般认为，《山海经》一书材料来于上古传说，结集于战国之际。则《南山经》关于凤凰的这种看法，至少代表战国时期人们的看法。当时鸵鸟在中国大陆上基本已绝迹了。

还可以注意的是，《南山经》认为凤凰“其状如鸡”，因此，后世人们常把中国中部的一种形态十分美丽的赤雉锦鸡，误认作为凤凰的原型动物。并由此产生了许多附会之谈。实际上，明清以后流行的凤凰造型，基本上皆脱胎于此。

这种被认为是“凤凰”化身的鸡，名叫“金鸡”，又叫“锦鸡”，“赤雉”，学名“鷩雉”。乃是中国所特有的一种珍稀鸡类禽物，出产于湖南、四川、青海。

《水经注》“浪水”注引《南越志》，认为这种锦鸡名叫鵔鸃：



红腹锦鸡（鸡形目雉科）

雄性头部具金黄色丝状羽冠，散覆于颈上。后颈围着生橙色具黑色羽缘的扁状羽，形如披肩。上背浓绿色，羽缘带黑色，背羽和腰羽金黄色，至腰转呈深红色；下体深红色；尾羽较长而曲，中央尾羽深褐色并杂以黄褐色斑点；跗跖具距。雌性羽色以褐色为主，杂以黑斑；尾较短。跗跖无距或距很小。在人工饲养条件下，每次产卵 10～15 枚，卵呈浅肉褐色。野生红腹锦鸡产卵数较少，每次产卵仅 5 枚左右。分布于我国中部、西北和西南山区。为国家二级保护动物。

红腹锦鸡别名“金鸡”。它色彩缤纷，体态多姿，是名扬世界的我国特产。此鸟生活在多岩石的山地，常出没于矮树丛和竹林间，以植物性食物为主。善奔走而极少飞行；求偶时，雄鸟在雌鸟面前高高地耸起美丽的翎羽，尽情炫耀其美丽的羽毛和优美的体态，是著名的观赏鸟类。①

①据唐思贤《彩图动物百科》，海燕出版社。

“鵔鸃，山鸡也。光彩鲜明，五色炫耀，利距善斗。”

这种金鸡在古代还有一个名称叫“鷩”。《说文》：“鷩，赤雉也。”桂馥《说文义证》引《汉书》注：“其尾毛红赤，光彩鲜明。”《山海经》：“少华之山，其鸟多赤鷩，可以御火。”《左传昭》17年：“丹鸟氏，司闭者也。”注云：“丹鸟，鷩雉也。”

这种鷩雉，也应就是商周时期形成的天文四方神兽体系中南方“朱雀”的原型。①

鷩雉，别名“华虫”，在《尚书》中乃与龙对称。（《尚书》：“日、月、星、辰，山龙华虫。”注：“华虫，鷩雉也。五彩，故谓之华虫。”）值得注意的是，在战国以后，与“凤凰”关系较为密切的禽类，与其说更似于现代人所想象的孔雀，倒不如说是生存于中国中南部的这种雉鸡。

李时珍《本草纲目》记述这种雉鸡云：

“鷩，《逸周书》谓之彩鸡，又名锦鸡、金鸡。锦鸡小于鷩，而背文扬赤，膺前五色炫耀如孔雀羽。此乃《尔雅》所谓天鸡者也。二种大抵同类，而锦鸡文尤灿烂如锦。或云锦鸡乃其雄者。”

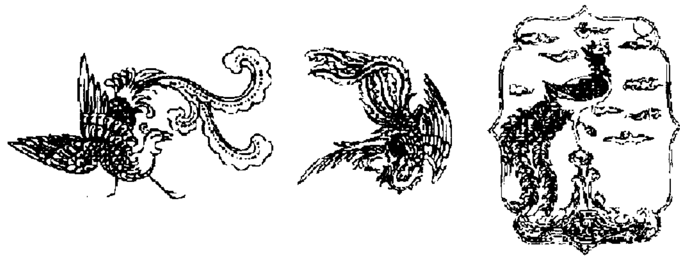
《禽经》记：“首有彩毛曰山鸡，腹有彩色曰锦鸡。”

《渊鉴类函》引徐整《正律》中有一条极可注意的记载：“黄帝时以凤为鸡。”此一记载有一定的可信性。传说中的黄帝时代，鸵鸟——真凤鸟可能已不多见。或许正是在此时，锦鸡乃成为凤凰的替身禽类之一。

实际上，在唐宋以后的人们所想象和描绘的长尾凤凰图案，主要就是以长尾之锦（金）鸡的形象为原型，加以放大和增饰而产生的。

《说文》有所谓“凤出东方君子之国”的说法，实际这也是指鸡。所谓东方君子之国，古代指东夷——朝鲜。而《本草纲目》引《别录》：“鸡生朝鲜平泽。”这表明古人认为，朝鲜是家鸡的起源地。《本草纲目》又记载：

“朝鲜一种长尾鸡，尾长三、四尺。”“其鸡也知时刻，栖也知晴阴。”“其羽焚之，可以致凤。”“古人言鸡能辟邪，则鸡亦灵禽也。”



①东方青龙，西方白虎，南方朱雀，北方玄武。

《三国志·魏志》亦记：

“马韩国出细尾鸡，其尾长五尺余。”



雄性头顶、背和胸为翠绿色，有金属光泽；羽冠紫红色；披肩白而具黑色羽缘；下背至腰棕色，向后转为朱红色；尾长，具黑白相杂的云状斑纹；腹部白色。雌性上体及尾大都棕黑色并杂以黑斑，胸棕色并缀以黑斑，腹白。在人工饲养条件下，每次产卵10～20枚。分布于我国西藏、四川、贵州、云南和广西等地。目前数量较少，为国家二级保护动物。

白腹锦鸡别名“铜鸡”、“银鸡”。栖息于海拔2000～4000米的山地，较红腹锦鸡的栖息地为高，常栖息于多岩石的山地，出没于荆棘丛生的灌木丛及矮树林中。以农作物种子、草籽、竹笋为食。白腹锦鸡平时多单独或成对活动，但在秋冬季，常20～30只集结成群。①

白腹锦鸡（鸡形目雉科）

鸡之所以成为凤鸟的替身，更可能是由于它与太阳的关系——鸡鸣见日升。我们知道，鸵鸟有“凤鸣朝阳”、“丹凤朝阳”的习性，而雄鸡恰也具有黎明报晓的习性。古代传说，太阳所居扶桑树上有天鸡报晓，其一呼鸣则天下之鸡皆鸣，从而破晓日出。因此鸡也被先民看作太阳神的象征。

实际上，凤凰之所以被视为神鸟，正是由于它是太阳的象征。《鹖冠子》说：“凤，鹑火之禽，太阳之精也。”

《易·说卦》说：“离（卦）为日、为雉。”

凤皇、鸾鸟有异号名“离朱”、“丹朱”，而雉，鸡之古名亦叫“朱”。

《尔雅》：“鸡大者蠋。”蠋，亦从蜀（zhuo），读如啄，语转即“朱”。

《风俗通》：（古）“呼鸡曰朱朱。”

《博物志》：“今世人呼鸡祝祝。”

①据唐思贤《彩图动物百科》，海燕出版社。

鸵鸟善舞、喜斗，与鸵鸟相似，鸡也是一种善舞喜斗之禽鸟：

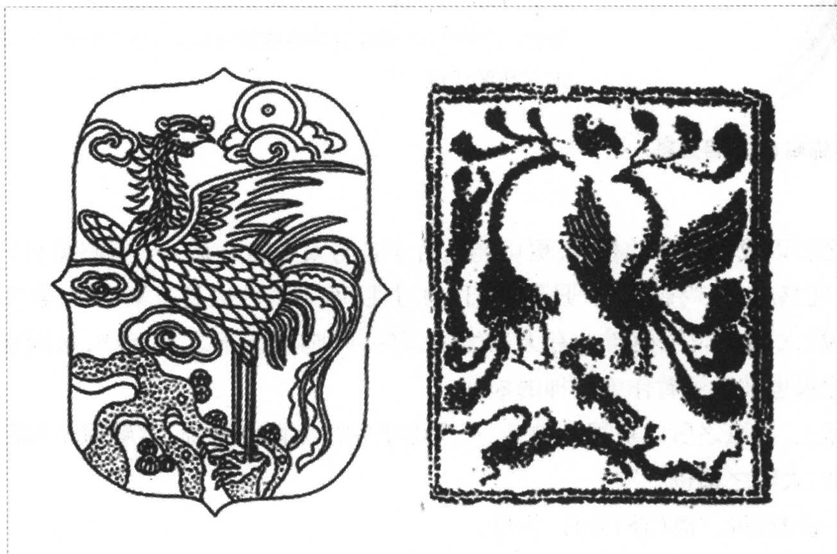
“山鸡爱其毛羽，映水则舞。魏武时，南方献之，帝欲见其鸣舞而无由。公子仓舒令置大镜其前，鸡鉴形而舞不知止。”(《异苑》)

有趣的是，鸵鸟在古语中亦有“鸡”名，称“鸵鸡”：

“鸵鸡昂首高可七尺，出忽鲁莫斯国。长尾鸡尾细而长，长六尺者出朝鲜，长五尺余者出马韩国。”(《渊鉴类函》引《交广志》)

《淮南子》：“日中有踆乌。”所谓“踆乌”，即“鵔鸃”的转语。前已指出，鵔鸃即丹雉。丹雉是太阳之鸟。由于这一点，上古祭日神往往以凤凰羽毛为舞者冠——在远古是以鸵鸟羽毛，战国以后时代则是以鷩雉之毛。

《楚辞·九叹》王逸注：“神俊之鸟，以其尾毛为羽冠。”这种羽毛冠即“鹖冠”。(《广雅》)



立凤(清代刺绣)

二十 凤凰与鸳鸯

除以上所说与凤凰关系至为密切的两种禽鸟——燕子与锦(金)鸡外,在晋、唐、宋以后较晚近的传说演变中,还有一些禽类与凤凰也或多或少地挂上了关系,即鹤、天鹅、隼、雕、鹰等。

但这里特别值得一提的是鸳鸯。我们在《说文》关于凤鸟的叙述中可以读到,传说凤的特征之一是"鸳思"。这个词的真正涵义,我以为应与鸳鸯有关。鸵鸟虽然群居,但配偶方式却是一雌一雄。所以"凤",古亦名"朋"(凤、朋是同源字)。

朋,戴侗《六书故》释义曰:"两相从者,皆谓之朋。"与鸵鸟相似,鸳鸯这种水鸟也实行着这种"对偶婚":

"鸳鸯,取匹鸟"。(《急就篇》注)

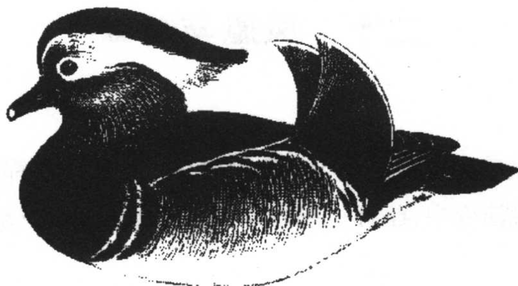
"匹鸟,言其止相为偶,飞则为双。"(《诗·鸳鸯》传)

"鸳鸯,水鸟,凫类也。雌雄未尝相离,人得其一,则一思而至死。故曰匹鸟。""其状如鸭而大。"(《古今注》)

"古人图之绣于衣上,以其贞且义也。"(杨日华《膳夫录》)

凤凰亦名鹫鸑。据《本草纲目》说,"鹫鸑"又名"凤凰雏","其状如鸭而大,长颈,赤目斑嘴,毛紫绀色","有文采如凤毛。"(引陈藏器说)。据《说文》,鹫鸑是一种水鸟,"江中有鹫鸑,似凫而大。"(桂馥《说文义证》)这显然都是指鸳鸯。

了解鸳鸯与凤凰的关系,我们就可以知道,古中国人在禽类中之所以特别钟爱鸳鸯——常以其作为爱情忠贞的一种象征,这与把燕子看作青鸟——高媒鸟,亦即报春和爱情之鸟的风俗,实际上具有共同的神话与文化渊源。鸳鸯正是由于其对于爱情的忠贞不渝——伴侣死则另者不独生,从而成为凤凰的一种重要伴鸟。



鸳鸯(雁形目鸭科)

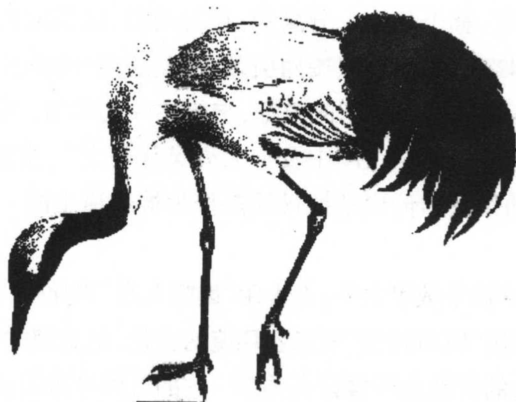
喙暗红色，跗跖暗黄色。雄性羽毛色鲜艳华丽，头顶深蓝绿色，枕部赤铜色，与后颈的暗紫色和暗绿色长羽组成冠，眼后有白色眉纹，翅上有1对栗黄色向上直立的扇状帆羽。雌性的头及背部褐色，无冠羽和帆羽，腹部纯白色。筑巢于树洞中。每次产卵7～12枚。分布于我国内蒙古、黑龙江、吉林、辽宁以及长江以南各地。为国家二级保护动物。

鸳鸯别名“官司鸭”。常在湖泊、河流、溪流中成双结对地生活。据说，如果其中一只死去，另一只则终身不再婚配。鸳鸯是我国著名的珍禽之一；羽色绚丽，观赏价值高，因而长期以来，成为猎户的捕猎对象，现已比较稀少，应注意加强保护。[①]

①据唐思贤《彩图动物百科》，海燕出版社。

二十一　鹤之舞

在古人关于凤凰的众伴鸟中还有一种常被提及，这就是仙鹤。鹤属多种，其中最为著名的是丹顶鹤。



丹顶鹤（鹤形目鹤科）

体羽以白色为主。头顶裸露，呈鲜红色，似肉状冠。额和眼先具稀疏的黑色羽毛，喉、颊及颈大部分为黑色。次级飞羽和三级飞羽黑色，形长而弯曲成弓状，覆于白色的尾羽上。栖息于芦苇沼泽湿地，营巢于周围环水的浅滩或深草丛中，巢用枯草和干芦苇筑成浅皿状。每次产卵2枚，卵苍白色。分布于我国黑龙江、内蒙古、吉林（繁殖期）、江苏和江西（越冬期）等地。为国家一级保护动物。

丹顶鹤别名“仙鹤”，常于近水浅滩觅食，主要以鱼类、水生昆虫、软体动物以及水草的嫩芽等为食。性格温柔，体态优美，常伸翅引颈，翩翩起舞，鸣声嘹亮高亢，逗人喜爱。由于其寿命长达50～60年，因此历代文人常把丹顶鹤与松树放在一起，吟诗入画，称为“松鹤延年”，以比做长寿的象征。丹顶鹤是我国特有的珍禽。①

丹顶鹤由于它体型体美，举止优雅，鸣声宏亮，自古以来便博得人们的喜爱。丹顶鹤的幼鸟，比较容易驯化，能与饲养人建立起感情，在主人的指挥下，可以展翅引吭，

①据唐思贤《彩图动物百科》，海燕出版社。

翩翩起舞，所以人们喜欢饲养它。我国古代传说仙人常以鹤为伴，因此又叫它“仙鹤”

丹顶鹤的寿命在鸟类中是比较长的，一般可活到50—60岁。古今画家常作“松鹤图”，以此象征人事长久。

丹顶鹤体形匀称，体态轻盈，全身素装，十分好看。头顶的皮肤裸露，露出一块美丽的朱红色，因而名之为“丹顶鹤”。古人称赞它：“白丝翎羽丹砂顶，晓度秋烟出翠微。”

丹顶鹤的头顶裸露，露出鲜红色的皮肤。“丹顶”的名称就是从头顶这个特征而来的。

丹顶鹤自古以来一直被珍爱地称为仙鹤。它那洁白如雪的体羽上覆盖着长而弯曲成弓状的黑色双翅，酷像贵妇人的纱裙垂于身后；颈部黑黝黝的一圈，而头顶皮肤裸露，醒目地显出一点丹红，整个装束十分高贵；在行动时，迈着细长的双腿，体态更为秀逸潇洒；尤其在繁殖期间，雌雄双双展翅引颈，翩翩起舞，的确令人神往，加以它的寿命能达60年之久，因而成为“长寿”的象征，与松柏一起称为：“松鹤延年。”古人爱鹤之风很盛，《毛诗义疏》记载“吴人园中及士大夫家皆养之”。把养鹤作为清高和养性的一种手段。后来的作品和传说常把丹顶鹤作为神仙道士的一个助手，就更富有传奇色彩了。

鹤的鸣声极其宏亮，声达于数里之外，古人用“鹤鸣九泉”来比喻，就是说鹤的鸣声可达于九天之上。人们还用“风声鹤唳”来形容环境的变化，足见鹤的叫声是非常出众的。鹤的鸣声宏亮是与它的特殊发声器官有关系。它的气管异常的长，能在胸部盘卷成好多圈，好像还随年龄而不断加长，老鹤的气管一直能穿入到胸骨之内继续盘旋生长。因而鹤在鸣叫时，就比一般鸟类多了一种“共鸣器”，叫声自然响彻云霄了。

鹤在我国历史上，被视为仙禽，有高人隐士之风。除为特殊的用途，大被杀戮外，通常如有捕得，每饲养以供玩赏。毛诗义疏云：“吴人园中及士大夫家皆养之。”这个风尚，到现在还没有衰替。古时对松鹤，还有特别嗜好的人，记载很多，最早要数卫懿公。据说狄人伐卫，卫懿公好鹤，鹤有乘轩者。将战，国人受甲者，皆曰：“使鹤，鹤实有禄位，余焉能战？”（左传）懿公终因爱鹤的缘故，以致身败名裂。后人就每每以为前车之鉴，而引作深戒。晋时有钮滔母，也非常爱鹤，有友朋以为不当，就引这件事去劝诫他，他复书云：“省尔讥我以养鹤，乃戒以卫懿公灭亡之祸，斯言惑矣。吾不之取卫懿公之好：民无役车之载，鹤有乘轩之饰；祸败之由，由乎失所。”盖世俗之见，有些地方，是不免因噎废食的。在晋代，大概养鹤的风习盛行一时。羊祜是很有名的将军，《方舆胜览》说他“镇荆州时，江陵泽中多有鹤，当取之教舞，以如贵客。”由是江陵泽名为鹤泽；后来连江陵郡也称鹤泽了。西晋陆机为成都王所诛，临死时犹顾左右而欢曰：“今日欲闻华亭鹤唳，不可复得。”（晋八王故事）。

托名周人浮丘公的《相鹤经》说：[1]

“鹤者，阳鸟也，而游于阴。因金气依火精以自养。金数九，火数七，故禀其纯阳也。生二年，子毛落而黑毛易，三年，顶赤为羽翮。其七年小变，而飞薄云汉。复七年，声应节而昼夜十二时鸣，鸣则中律。

百六十年大变，而不食生物。故大毛落而茸毛生，乃洁白如雪，故泥水不能污，或即纯黑而缁尽成膏矣。

复百六十变止，而雌雄相视，目睛不转则有孕。

千六百年形定，饮而不食，与鸾凤同群，胎化而产为仙人之骐骥矣。

夫声闻于天，故顶赤。食于水，故喙长。轩于前，故后指短。栖于陆，故足高而尾凋。翔于云，故毛丰而肉疏。

且大喉以吐故，修颈以纳新，故夭寿不可量。所以休无青黄二色者，土木之气内养，故不褒于外也。

是以行必依洲屿，止不集林木，盖羽族之清崇者也。”

其书认为，丹顶鹤极其长寿，“寿夭不可量”。所以中国古代绘画常以丹鹤作为长寿（松鹤延年）的象征。

是书又曰：

“王策纪曰：‘千载之鹤，随时而鸣，能翔于霄汉；其未千载者，终不及于霄汉也。’其相曰：瘦头朱顶，则冲霄。露眼黑睛，则视远。隆鼻短啄，则少暝。长颈竦身，则能鸣。鸿翅挺膺则体轻。凤翼雀尾，则善飞。龟背鳖腹，则伏产。轩前垂后，则会舞。高胫粗节，则足力。洪髀纤指，则好翘。圣人在位，则与凤凰翔于郊甸。

鹤不难相，人必清于鹤而后可以相鹤矣。夫顶丹胫碧，毛羽莹洁，颈纤而脩，身耸而正，足癯而节高，颇类不食烟火人，可谓之鹤形。望之如雁鹜鹅鹳然，斯为下矣。

养以屋，必近水竹；给以料，必备鱼稻。蓄以笼，饲以熟之食，则尘浊而乏精采。岂鹤俗也，人俗之耳！

欲教以舞，候其馁，置食于阔远处，拊掌诱之，则奋翼而唳若舞状，久则闻拊掌而必起。此食岂若仙家和气自然之感召哉。今仙种恐未易得，惟华亭种差强耳。”[2]

自汉魏以下，士人有养鹤采其仙气之风尚。鹤极善舞。据专门研究过鹤之舞蹈的宋胜利先生描述：“鹤，不是一般的善舞能歌，给人以耳目之娱，它的舞，‘岳（跃）湛有

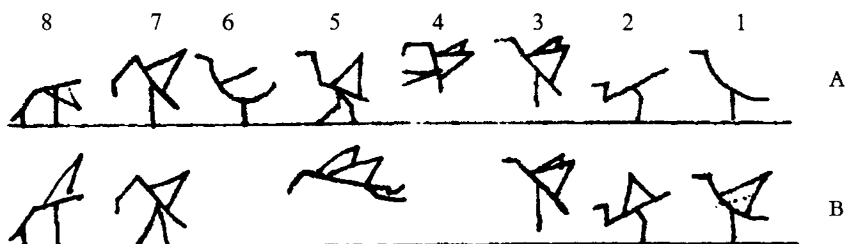
---

[1]书前有序谓：“其经一通，乃浮丘伯授王子晋之书也。崔文子学道于子晋，得其文藏嵩山石室中，淮南八公采药得之，遂传于世。”

[2]华亭地在近长江口的松江华亭。华亭鹤唳，在晋代是江南著名景象。

仙姿'，本身就是一组生动的啼画。它的啼歌，'韵韶无俗音'（皆引于范仲淹《鹤联句》），蕴涵有激越的诗情。至于它对伴侣鸟的爱恋，则更有着传奇、瑰丽的光环，成为千古话题……"

丹顶鹤能作出极为复杂的舞蹈动作。鹤舞的动作有伸腰抬头、弯腰、跳跃、跳踢、展翅行走、屈背、鞠躬、衔物等等。"而这些动作及其后续动作，又都有机地结合在一起，如弯腰——伸腰抬头（头急速上下摆动）；展翅——伸腰抬头——弯腰；伸腰抬头——弯腰——跳跃（脚朝下）；展翅弯腰——弯腰行走——展翅衔物（颈和身体呈"V"字形）——展翅行走；衔物——抛物（跳跃）——跳踢（不变位的体旋转）。"



鹤舞动作

1.伸腰抬头（B.展翅伸腰抬头）
2.弯腰（B.展翅弯腰 C.弯腰行走）
3.跳跃（B.抛物跳跃）
4.跳踢
5.展翅行走
6.屈背
7.鞠躬（B.行走鞠躬）
8.衔物（B.展翅衔物）

据鹤舞的观察者的描述：

"在丹顶鹤舞蹈时，主要靠腿力或扇翅做跳跃、弯腰动作；展翅追击（追逐），展翅助走；鞠躬，疏理背羽，挺胸翘羽；鞠躬、屈背。上面这些动作的目的，有的本身就已表明，也有的是长期观察而知。如鞠躬一般表示友好和爱情，沙丘鹤的鞠躬点头，却表示屈服而又愤怒；丹顶鹤似乎是全身绷紧的低头敬礼，表示自身的存在，有炫耀、恐吓之意；弯腰和展翅则表示怡然自得、闲适超逸；亮翅有时表示欢快。"

"鹤舞往往从略带紧张的注目姿式引起的弯腰开始（导入），有时增加一个并行动作。由行走中的弯腰、展翅到跳跃（蹦）动作的产生，表明舞蹈的开始。也有的就从叼捡食物开始，这足以说明古人的'食化'教舞，并非妄谈。"①

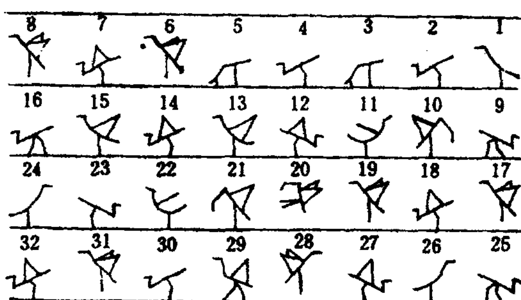
①宋胜利《鹤之舞》。收入《丹顶鹤》一书，黑龙江人民出版社版。

综上所述，凤凰崇拜本来起源于上古石器时代的鸵鸟——太阳神图腾。

但在进入历史时期以后，由于鸵鸟的灭绝和凤凰的非图腾化，关于凤凰的传说遂发生演变而愈趋复杂。

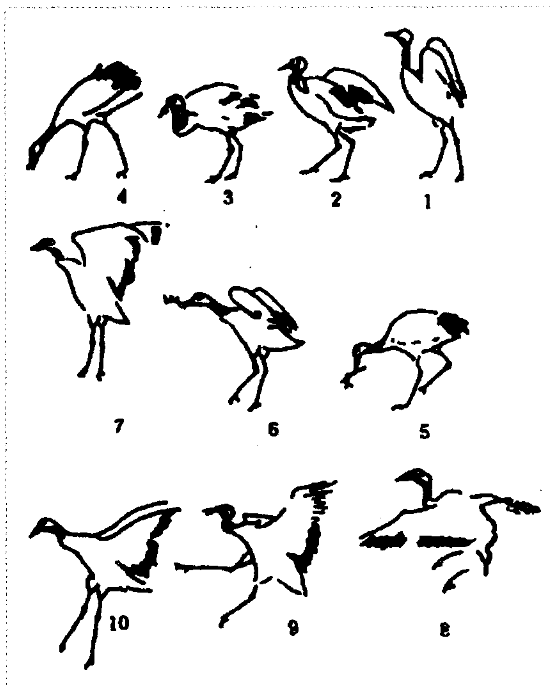
商周秦汉之际，燕子和金（锦）鸡，曾先后成为凤凰的替身；汉晋唐宋以后，鸳鸯、鹤，以及鸿雁、天鹅、鹰、雕、孔雀，也都曾与凤凰发生或深或浅的关系。因之在同一语词记号下，注入了语义完全不同的禽鸟意象。

这种演变，也反映在历代关于凤凰图形的演变中，我们看先秦的凤凰图，多为蛇颈、高足，尚保留着鸵鸟的特征；而汉唐特别是明清以后，就逐渐发展为以锦（金）鸡的形态为主体，饰有孔雀式羽毛的综合形相了。



鹤舞的连续动作（反方向的动作表示已作旋转）

鹤舞是几十个、几百个舞蹈动作的连续变幻，妙不可言。南朝鲍照在《舞鹤赋》中赞美鹤舞："众变繁姿"，"态有遗妍，貌无停趣"，"轻迹凌乱，浮影交横"。"始连轩以凤跄，终宛转而龙跃"，使得风流善舞的"燕姬色沮"。鹤舞如此动人，自然要引起艺术家们的喜爱。河南南阳汉画馆藏汉砖有鹤舞图，对鹤双舞风姿作了生动描绘。



鹤舞姿态之一

二十二 作为氏族图腾的凤鸟

玄鸟和凤鸟在我国古代神话中的出现，绝非偶然。鸟的神话是从殷代发展起来的，在殷代的一些青铜器上可以发现有许多形状奇异的鸟的纹饰。这种纹饰可能来源于图腾(Totem)。在上古，鸟被看作是神圣的动物，这和当时人们崇拜上天有关，鸟在天空翱翔，来去倏忽，因此把鸟看成是上天的使者，神的表象。《玄鸟》中的"天命玄鸟，降而生商"，很明显，是把玄鸟看成是天使了。关于这种神的观念，可能一开始产生于某一部族。以后由于部族之间的交往和生活范围的扩大，思想意识也互相影响混合，而渐趋一致。最后成为整体商族的观念。这种观念到了周代又有所发展，《吕氏春秋·仲春纪》载："是月也，玄鸟至。至之日，以太牢祠于其媒。天子亲往，后妃率九嫔御。乃礼天子所御。带以弓角，授以弓矢，祠于高媒之前。"等待玄鸟到来之后，才向求子之神高媒祈祷，可见当时的人们认为玄鸟能赋于人新的生命。

1

关于中国古代鸟氏族的图腾崇拜，春秋时代鲁国的附庸郯子，对鲁国昭子曾讲过一段话说：

"我高祖少昊挚之立也，凤鸟适至，故纪于鸟，为鸟师而鸟名。凤鸟氏，历正也。(杜预注：凤鸟知天时，故以名历正之官。)玄鸟氏，司分者也。(注：伯赵，伯劳也；以夏至鸣，冬至止)青鸟氏，司启者也。(注：青鸟，鸧鷃[鴳]也，以立春鸣，立夏止)丹鸟氏，司闭者也。(注：丹鸟，鷩雉也；以立秋来，立冬去，入大水为蜃。上四鸟皆历正之属官)。祝鸠氏，司徒也(注：祝鸠，鷦鸠也；鷦鸠孝，故为司徒，主教民)；鴡鸠氏，司马也(注：鴡鸠，王鴡也，鸷[挚]而有别，故为司马，主法制)；鳲鸠氏，司空也(注：鳲鸠，鹄鸽也，鵠鸠平均，故为司空，平水土)；爽鸠氏，司寇也(注：爽鸠，鹰也；鸷，故为司寇，主盗贼)；鹘鸠氏，司事也(注：鹘鸠[鸼]也；春来冬至，故为司事)；五鸠，鸠民者也。(注：鸠，聚也；治民上聚，故以鸠为名。)五雉为五工正。(注：五雉，雉有五种：西方曰鷷雉，东方曰鶅雉，南方曰翟雉，北方曰鵗雉，伊洛之南曰鷩雉)利器用，正度量，夷民者也(注：夷，平也)；九扈为九农正(注：扈有九种也；春扈鳻鶞，夏扈窃玄；秋扈窃蓝，

冬扈窃黄，棘扈窃丹，行扈唶唶，宵扈啧啧，桑扈窃脂，老扈鷃鷃，以九扈为九农之号，各随其宜，以教民事），扈民无淫者也（注：扈，止也，止民使不淫放）。”

在这里，郯子叙述了凤鸟作为少昊氏图腾的起源。

郯子还指出，中国古代的图腾除鸟外，还有云、火、龙三种。“黄帝氏以云纪，故为云师而方名。炎帝氏以火纪，故为火师而火名。太皞氏以龙纪，故为龙师而龙名。”孔子听了郯子这段话后，认为郯子十分博学，而叹息着说：“吾闻之，天子失官，学在四夷，犹信！”

孔颖达说：

“当时名官，直为鸟名而已；其所赋掌，与后代名官，所司事同。所言历正以下及司徒、司寇、工农之属，皆以后代之官所掌之事托言之，言尔时鸟名如今之此官也。”

傅斯年指出：

“我们从人类学和民俗学的见地来看这段材料时，立刻觉得郯子所说的这许多鸟官皆是古代鸟图腾部落的名字，因为根本上这些鸟名并不是真鸟而是氏族之名，并且是官名，正合于氏族社会的人以鸟为图腾，并以鸟为族名或官名的通例。”

“这些鸟官作为古代图腾部落的遗留，并且由它的工作来看，可知中国一部分专门学问如历法之类似乎是古代东方鸟族所发明的东西。因为图腾崇拜而连带地发展成一种专门学问，养成一种专家，所以虽在图腾制度消灭的时候，仍沿用这些部落的人民来执掌他们所专长的事，并且用他们的族名以名此类官职，郯子所传述的这一段鸟官在历史发展上大概相当于这个阶段吧。”①

傅氏据此而认为，古代东方民族在共同以鸟为图腾之下，又分为(1)凤鸟，(2)玄鸟，(3)伯劳，(4)青鸟，(5)丹鸟，(6)五鸠等五部。此外在五鸠之中又分为(1)祝鸠，(2)鴡鸠，(3)鳲鸠，(4)爽鸠，(5)鹘鸠，“聚民者也”。在五雉之下，又有五工正，九农思等等的细分。在部族(Clan)之下，又分为许多支族(Phratry)，譬如鸠等部族，而五鸠，五雉，九扈便是支族。“由这样组织严密的图腾社会，可以看出中国古代图腾社会是如何的发达，并且藉此更可以推知东方鸟族在当时是如何一个强大的部落。”

2

上古传说中著名的伏羲氏，大概就是郯子所说的凤鸟氏，即以凤为图腾者。《左传》僖公21年：

---

①本章说略引自傅斯年《中国古代鸟图腾氏族考》。傅文除了不知凤鸟与鸵鸟之关系外，所论基本都可以成立。

“任、宿、须句、颛臾,风姓也,实司太昊与有济之祀,以服事诸夏。”

四国皆风姓,同为太昊之后,可见太昊姓风。《左传》昭公17年杜注:“太昊,伏羲氏,风姓祖也。”而曹植《庖牺赞》亦曰:“木德风姓,八卦创然。”司马贞补《三皇本纪》说同。

甲骨文的风字即凤字,风姓乃凤姓,即以凤鸟为图腾。《吕氏春秋》孟春纪曰:

“孟春之月,其帝太昊,其神句芒。”

案句芒为鸟神,《山海经·海外东经》记:

“东方句芒,鸟身,人面乘两龙。(郭璞注曰:木神也,方面素服。墨子曰:“昔秦穆公有明德,上帝使句芒赐之寿十九年。”)

郭注见《墨子·明鬼》篇:

昔者秦穆公,当昼日中处于庙,有神入门而左,鸟身,素服三绝,面状正方。秦穆公见之,乃恐惧焉。神曰:“无惧!帝享女(汝)明德,使予赐女(汝)寿十年有九,使若国家蕃昌,子孙茂,毋失!”秦穆公再拜稽首曰:“敢问神名?”曰:“予为句芒。”

《史记》言秦人奉鸟为图腾,则秦穆公于祖庙之中见此鸟身素服之句芒神,正非无因。傅斯年说句芒为九凤之音转,《山海经·大荒北经》:

大荒之中有山名曰北极天柜……有神,九首人面鸟身,名曰九凤。

3

古乐中有“凤来”乐,相传为太昊氏所制作,其字一作“扶桑”。《世本·帝系》篇记:

“伏羲乐曰扶桑。”

《孝经钩命诀》曰:

伏羲乐曰立基,一云扶来,一曰立本。

《路史后记》卷一太昊纪:

“长离(罗苹注:长离者,凤也。)徕翔,爰作荒乐,歌扶徕,咏纲罟,以镇天下之人。”(注曰:按扶来歌即凤来之颂,乃神农之扶犁也。扶,凤;来,犁,音相同尔。)

太皋之乐曰凤来,即因其以凤鸟为图腾,这种凤来乐便是凤族的图腾音乐。

太昊的凤来乐也就是《吕氏春秋》古乐篇所载的“葛天氏之乐”:

昔葛天氏之乐,三人操牛尾投足以歌八阕:一曰载民,二曰玄鸟,三曰遂草木,四曰夺五谷,五曰敬天常,六曰建帝功,七曰依地德,八曰总禽兽之极。

葛天氏,高诱注云:“古帝名。”其名除《吕览》以外,古书甚少见。傅氏认为葛天氏即“皋天氏”或“昊天氏”。葛,皋,双声,古音皆隶于见组。葛天氏为古帝名,昊天氏亦为古帝名。昊天即太昊,《尚书考灵耀》曰:

东方曰昊天。

《说文》曰：

界，春为界天，天气界(案即昊昊)，从日夰。

《吕氏春秋》孟春纪所言：

孟春之月，其帝太皞。(高诱注："太皞，伏羲氏，以木德王天下之号，死祀于东方。")

4

太皞又称"皞天氏"，亦即葛天氏。所以马骕《绎史》卷三附葛天氏于太皞纪末。葛天氏既为太昊，那么葛天氏之乐，就是太皞的凤来乐。

葛天氏乐中八阕，首曰"载民"，犹《大雅生民》也。生民之来出自玄鸟，故继之以玄鸟。凤鸟戴仁，抱义，掖信，归有德，故八阕乐中"五曰敬天常，六曰建帝功，七曰依地德"，处处似指凤鸟而言，此与太皞氏因凤来而作凤来歌，又颇相似。所不同者，一个是凤鸟，一个是玄鸟。玄鸟也就是凤鸟。①

傅斯年说：

"太皞以凤鸟为图腾，为什么名字叫做太皞呢？我们知道中国古代的东夷以鸟为图腾者，多以太阳或月亮为图腾，这就是民俗学上所谓"联合图腾"(associated totem)的制度，其例甚多，不胜枚举。其表现在神话传说方面者就是中国古代相传为日中有三足鸟。"

《说文》："皞，皓也。"《玉篇》："皞，明也。旰也。"《释文》："旰(皓)，日光出也。"皞即日光，则太皞即太阳，少皞亦即月亮。

在上古人的心目中，太阳在天空之运行与鸟类在天上飞一样，都须借助于风。而凤是风之神，所以鸵鸟(凤凰)亦为太阳之神。

5

太皞之皞，《说文》训为"皓旰也"，徐锴传曰："日转(轮)高皞旰盛也。"段玉裁注曰："皓旰，谓洁白光明之貌，旰同日出皍，非下文训晚之旰也。"通作皓，见宋洪适隶

①玄鸟即凤鸟之别名，已详见本书前论。

释魏修“孔子庙碑”，罗苹《路史·后记》云：“皓，昊同。”《说文》：“皓，日出貌。”《楚辞远游》：“历太皓以右转兮”，王逸章句：“即太皞也。”太皞之名取义乎日，故太皞又以日为联合图腾。并且在后代的传说中也说太皞与日有关，皇甫谧《帝王世纪》云：

首德于木，为百王先，帝必于震，未有所因，故位在东方，主春。象日之明，是称太昊。

傅斯年指出：

“太皞之得称既得义于图腾，其称号为高阳氏，故凡是以日和凤鸟为图腾的部落，人人皆得名‘皞’，代代皆可称‘皞’，这如‘中国人’，‘日本人’的名词一样，皆公名，非私名。然而从这‘太’字来看，似乎是有区别特指的意思在内，这太皞似乎是专指东夷中最有名，最有势，时代最早的首君，那么这位首君在历史上应该是谁呢？我们稍一冥想，马上就想到历史上赫赫有名的东夷大君的舜来。我猜想太皞就是舜。”

舜是东夷之人（见孟子），而太皞亦为东方之帝，见《淮南子·天文训》。太皞以凤鸟为图腾；而舜别号名俊。《山海经·大荒东经》云：

“帝俊中容。”（郭璞注云：俊亦舜字假借音也。）

《大荒南经》云：

有水四方，名曰俊坛。（郭注曰：水状似土坛，因名舜坛也。）

《大荒南经》云：

帝俊妻娥皇生此三身之国也。（郝懿行《山海经》笺疏云：三身国姚姓，故如此帝俊是帝舜矣。）

至于舜与俊、夋在音韵上之关系，王国维、杨树达早有论之，兹不赘。舜既为俊，俊即鵔之假借字，鵔即鵔鸃。《说文》鸟部：“鵔，鵔鸃，鷩也。”（读为私闰切）

《杂字解诂》云：“鵔鸃似凤皇。”《广雅》卷十释鸟云：“鵔鸃，凤皇属也。”司马相如《子虚赋》：“射鵔鸃”，郭璞注云：“似凤有光彩。”又《仓颉》解诂云：“鵔鸃，神鸟飞竟天，汉以为侍中寇。”《楚辞》：“抚朱爵与鵔鸃”，王注“鵔鸃，神俊之鸟也。”《说文》云：

凤，神鸟也。……出于东方君子之国，翱翔四海之外，过昆仑，饮砥柱，濯羽弱水，莫宿风穴，见则天下大安宁。

舜之称鵔，亦为图腾之公名。由此观之，舜之称俊，即鵔鸟，亦即凤皇。与太皞姓凤，以凤为图腾者，若合符节。大概因为凤皇丰羽长尾，五彩缤纷，甚为俊美，所以总把它又叫做俊鸟（鵔）。太皞姓风（凤），舜名为鵔（凰），可见太皞就是舜了。

6

太皞之皞，即皓字，而皓即帝喾。《管子侈靡》、《史记》三代世表及《封禅书》帝喾皆作帝偕。汉武梁祠石室尽像题字：

“帝俈高辛者，黄帝之曾孙也。”

帝喾既为太皞，而帝喾亦即帝俊，亦即卜辞上之高祖夒。王国维《古史新证》云：

《史记·五帝本纪》索隐引皇甫谧曰：“帝喾名夋。”《初学记》九引《帝王世纪》曰：“帝喾生而神灵，自言其名曰夋。”《太平御览》八十引作“逡”。《史记正义》引作“岌”。逡为异文，岌则讹字也。《山海经》屡称帝俊，（原注：凡十二见）郭璞注于《大荒西经》：“帝俊生后稷”下云：“俊宜为喾”，余皆以为帝喾之假借。然《大荒东经》曰：“帝俊生仲容”，南经曰：“帝俊生季厘”，是在《左氏传》之仲熊季貍，所谓高辛氏之才子也。《海内经》曰：“帝俊有子八人实始为歌舞”，即《左氏传》所谓有才子八人也。《大荒西经》：“帝俊妻常羲生月十有二”，又记所云“帝喾次妃陬訾氏女曰常仪，生帝挚者也。”……三占从二，知郭璞以帝俊为帝舜，不如皇甫谧以夋为帝喾名之当矣。祭法：“殷人禘喾”，鲁语作“殷人禘舜”，舜亦当作“夋”。喾为契父，为商人所自出之帝，故商人禘之，卜辞称高祖夒，乃與王亥大乙同称，疑非喾不足以当之矣。

郭沫若亦认为帝喾亦即舜：

鲁语云：“禘舜”，祭法云：“禘喾，正舜喾为一之证，章昭云字误者，非也。楚辞天问篇叙舜众事于夏后，于殷先公先王之前，亦表明帝舜之即帝喾，篇中舜喾同出者，盖传闻异辞，不则后人所改易也。”王云：“大荒经自有帝舜，不应前后互异”，实则大荒经中亦有帝喾，大荒南经云：“帝尧帝喾帝舜葬于岳山”，与帝俊亦正前后互异，盖山海经之辑争光者本诸异辞之传闻，误以帝俊，帝喾，帝舜为三人也。

太皓既为帝俈，而帝皓又为帝俊与帝舜，则自然的推论不能不说太皓亦即舜了。

傅斯年指出：

“舜是帝喾，我想这关系不能单单从文字音韵上讲，因为‘舜’、‘夋’二字无论如何不能音转作告，或形误为俈。舜之为俈其理由甚简单，就是因为俈即皓字。

舜以鸟为图腾又以太阳为图腾，所以舜名为鵕，而一名太皞，或称帝皓（俈）。犹之乎帝喾名皓取义于日，号曰高辛。高盖为凤字之省，甲骨文凤字字头多作，象凤冠，即辛字，是帝喾即高凤也。”

传说又说帝喾戴干（《潜夫论·五德志》），戴干就是戴辛，或即戴凤冠。《离骚》说帝喾欲通有娀氏之佚女，先遣凤鸟为使：

“望瑶台之偃蹇兮，见有娀之佚女。……

凤皇既受（授）诒（贻）兮，恐高辛之先我。”

帝喾通之，而曰凤皇授贻。我们虽不能说在诗人屈原的心目中尚以帝喾为凤皇，但从这传说的第二阶段（以鸟为使，与以鸟为媒）可以推知第一个阶段的意义是以鸟代表人名，即以鸟为图腾者。《大荒东经》云：

“有五采之鸟，相乡弃沙，[1]惟帝俊下友，帝下两坛，采鸟是司。”

五采之鸟即凤皇。《南山经》云：

“丹穴之山有鸟焉，其状如鸡，五彩而文，名曰凤皇。”

帝俊与帝喾皆有以凤皇为使的传说，不但可以证明帝俊即帝喾，更可以证明帝喾之号曰高辛氏者，即大风(凤)氏也。

“商字从辛，商亦即凤，高辛大凤亦即大商也。太皞一方面是日，一方面姓风(凤)；舜一方面是鵕(私闰切)，一方面即皓(帝佶，太皓)；帝喾一方面是日(皓)，一方面使凤，这充分地表示三人之为一人之分化，更充分地表示东夷鸟族以鸟与日为联合图腾。”

总之，东方鸟氏族之中，凤族是一大族，舜为该族之酋长。帝俊、帝喾、大皞，皆为一传说之分化。此族在殷代犹有小部落，甲骨文有“凤氏”即此族。柯昌泗《殷金文卜辞所见国名考》曰：

甲骨文“乙丑允贞，令濯还凤氏聿从鄙蜀。占事，十月。”濯，人名；凤氏，氏族也。左传少昊氏以鸟纪官有凤鸟氏，韩非子武王至凤皇之墟，盖古有其国矣。

7

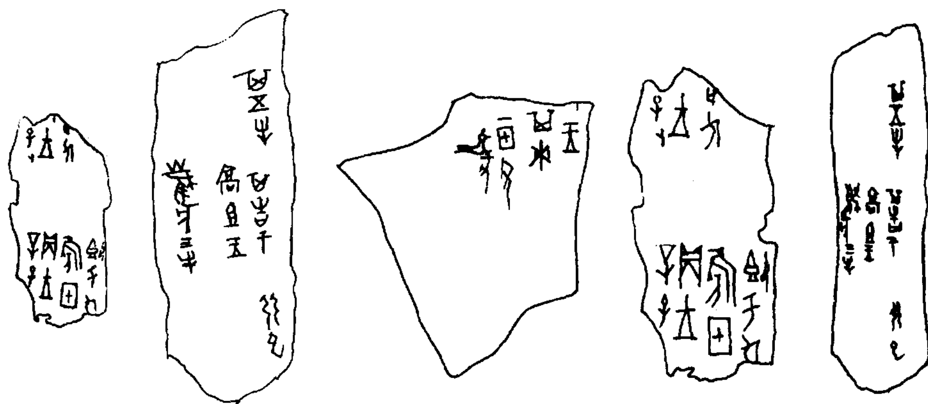
在文献中，早就透露了商族原始的鸟图腾遗迹。《诗·商颂·玄鸟》说“天命玄鸟，降而生商”。《长发》说“有娀方将，帝立子生商”。《楚辞·天问》说“简狄在台喾何宜，玄鸟致贻女何嘉”等，早就成了人所共知的商族遵奉鸟图腾的明证。

上帝命令玄鸟下来和有易之女简狄生下了商的始祖，这一故事自商代到汉代广为流传。反映商族曾经过母系氏族阶段并以玄鸟为图腾这一历史遗影。



日月交汇
(汉代画像石)祥瑞之一

[1]何按：弃乃弄之讹文。



甲骨文中的鸟王亥

于省吾《略论图腾与宗教起源和夏商图腾》一文,举出商代青铜器有“玄鸟妇壶”,表示作器的贵妇为鸟图腾族的后裔。又举乙、辛时卜辞中有“娶毓娥”之文,指娥即有娥氏。显见商代自先世契母简狄直到乙、辛时期,还与有娥氏保持婚媾关系。这些地下史料与文献记录交验互证,证实了早期商族母系阶段与图腾崇拜的确切存在。

胡厚宣在《甲骨文商族鸟图腾遗迹》和《鸟图腾新证据》两文中,对有关文献和卜辞作了系统的考证,指出王亥的字往往冠以鸟形,“上端所从先从鸟鸾,次作崔萑,最后作佳”,“都像是从一只鸟”,此“乃商族以鸟为图腾之确证”。

胡厚宣考释了玄鸟即凤,而雉是凤属的一种,或称丹鸟。文中举出卜辞中在王亥名字旁加一鸟形,因王亥是商代第一位先公上甲微之所自出,在他名字旁加上本族祖先鸟图腾的符号,看出商族对鸟图腾往迹的珍视。特别是卜辞中有很多祭祀神鸟的记录。如武丁时数祭“帝史凤”(《通》398、《续补》918 等),又有三条禘祭短鸟,而且武丁给了很隆重的祀典(用三牛三豕三犬等),这都是对凤鸟对雉鸟的尊重。较早卜辞有一条报祭“祥鸟”的事(《甲》2904),则与《殷本纪》载祖已称雉为“祥雉”同。同时武丁不仅要祭鸟,还要祭天上的鸟星。

8

太皞之后为少皞。太皞以凤鸟为图腾,少皞以玄鸟(燕)为图腾。《左传》昭公 17 年郯子说太皞氏以龙纪官,少皞挚之立,凤鸟适至,故纪于鸟,为鸟师而鸟名,似乎是说少皞氏出于凤皇,其实不然。傅斯年说:

我们知道少昊姓嬴,因为《左传》杜注说:“郯,嬴姓国”,而郯子自称为少皞氏之

后，可见少皞必姓嬴。《说文》："嬴，帝少皞之姓也"。

段注云：

按秦，徐，江，黄，郯，莒，皆嬴姓也。嬴，地理志作"盈"，又按伯翳嬴姓，其子皋陶偃姓，偃嬴语之转耳，如娥皇女英世本作女莹，大戴礼作女匽，亦一语之转。

按秦民族出于帝颛顼之苗裔，孙曰女脩，女脩织，玄鸟贻卵，女脩取吞之，因孕生子曰大丛。是秦民族以玄鸟为图腾，与殷民族同，盖亦为东方鸟族而后迁播至西陲者。

秦姓嬴，而民族诞生出于玄鸟，玄鸟即燕，则嬴燕亦一声之转尔，秦姓嬴，出于燕，则少皞姓嬴，亦当出于燕，换言之少皞之族乃以燕为图腾，而非以凤皇为图腾者。

马驌《绎史》卷六引战国时墨学者田俅子云：

"少昊都于曲阜，鞬鞮毛人献其羽裘。赤燕一羽，飞集少昊氏之户，遗其丹书。"

此赤燕贻书大似玄鸟贻卵，此赤燕之传说亦乃玄鸟神话之变形。

9

《汉书地理志》引《禹贡》东方鸟夷，颜师古注曰：

或曰：被服容止，皆象鸟也。

此即以鸟为图腾之东夷，其服饰亦取象乎鸟。以羽为饰，故称"羽人"。"夷人"应即"羽人"之变语。《山海经·海内经》：

嬴民鸟足。

姓嬴的人以鸟为图腾，所以他的装饰也摹仿鸟的样子。从这里，我们又可以知道少皞氏确为东方之鸟夷。

我们知道太皞以凤皇为图腾，又兼以日为图腾，故名曰皞，少皞则以月为图腾者。《山海经·西山经》记：

长留（流）之山，其神白帝少昊居之（郭注：少昊金天氏，常挚之号也），其兽皆文尾，其鸟皆文首，是多文玉石，实惟员神磈氏之宫。是神也主司反景。（郭注：日西入，则景反东照，主司察之。）

郝懿行山海经笺疏云："是神员神，盖即少昊也。"[①]

《西山经》：

泑山（何按：即幽山），神蓐收居之，……是山也，西望日之所入，其气员。（郭注：

①员、云、月古字并通，员神，云神，月神也。

日形员，故其气象亦然也。）神红光之所司也。（郭注："未闻其状。"郝氏笺疏云："红光，盖即蓐收也。"）

"其气圆"，郭注说为日形。则前条之"员神"，盖亦为日神。此条之红光，即日光，为蓐收。

傅斯年认为：

"伯益就是少皞。第一，伯益姓嬴，《国语郑语》："嬴，伯翳之后也。"《史记秦本纪》云秦姓嬴。郑世家云："秦，嬴姓，伯翳之后也。"伯翳即伯益，可见伯益姓嬴，与少皞氏姓嬴同。第二，伯益之益即燕字之误。《汉书》百官公卿表："嗌作朕虞"，应劭曰："嗌，伯益也。"颜师古曰："嗌古益字也。"伯益者，伯燕也。即燕伯，有易之君。郯子叙述鸟官之次第，首为凤鸟氏，次为玄鸟氏，凤鸟若为太皞，则玄鸟就其次第而言可能为少皞。少皞之神曰蓐收。而《路史馀论》卷十无支祁篇云：伯益字"虞余"，[1] 佐禹治水，"遂导波决川，奠五岳，别九州"。又曰："虞余庚辰，按《楚辞》乃益稷之字。"梁玉绳《古今人表考》云："伯益字虞余。"《路史馀论》卷七繇余氏墓条云："繇余氏帝尧之臣与陶臣氏，鸟陀氏，佐禹理水，愚意繇余氏亦即虞余氏。"虞余、繇余与蓐收之音近，殆皆为燕，乙之长读乎？少皞为帝，而在舜以后的许多鸟族尊长之中当过帝的只有伯益。"

古本《竹书纪年》云：

益干启位，启杀之。

《战国策》燕策：

或曰：禹授益而以启为吏，及老，而以启为不足任天下，传之益之。启与友党攻益而夺之天下。是禹名传天下于益，其实令启自取之。

《韩非子》外储说：

古者禹死将传天下于益，启之人因相与攻益而立启。

《楚辞天问》曰：

启代益作后，卒然离（罗）蠥；何启惟（罗）忧，而能拘是达？

皆归䠶𥷜，而无害厥躬；何后益作（祚）革，而禹播降（隆）？

《汉书律历志》：

寿王言化益为天子代禹（颜注："即伯益。"）

①虞余亦即有虞语转。

10

伯益是有易部族的酋长。有益曾统领九州，被拥戴为天下共主。舜死后，传给禹。禹死后，伯益与夏启竞争失败，启成为天下的共主。

伯益之族南下，一枝由豫鄂进入湘楚，是为楚先。一枝由陕而入秦，成为秦先。郯子说少皞名挚，而《史记五帝本纪》说帝喾"娶陬訾氏女生挚。帝喾崩，而挚代立，而挚立，不善，崩。而弟放勋立，是为帝尧。"我们知道帝喾既为帝舜，即太皞，则帝喾之子挚自然不能不是少皞。少者对太而言，父子相继之号次也。此立不善而崩之帝挚，索隐引卫宏说"挚立九年，而唐侯德盛，因禅位焉"。正义引《帝王世纪》说同。帝挚之不善，享国未久而禅位，就是伯益即位未久而被启驱逐事之伪传。

傅斯年则认为，因为帝喾就是帝舜，而舜后被人篡夺王位者只有伯益。并且我们知道尧就是黄帝，比舜早得多了，他断断不能承继帝喾(舜)之位，帝挚也决不会是尧的大哥，这本来是两件事，后人把它们混为一谈了。

少皞氏名挚，《路史》又记作挈、絜、契，皆乃殷的先祖契。契，《世本》说："少昊，黄帝之子，名契。""少昊名絜，或云名契。"以契为黄帝之子，固然不可信，然谓契即少皞氏，则极是。

契若为少皞氏帝挚，则殷民族实少皞之后。殷民族出于玄鸟贻卵，则少皞亦必以玄鸟为图腾。

少昊氏居西方，《山海经·西山经》载少皞氏居长流之山，在积石西二百里。《吕氏春秋》孟春纪、《礼记》月令皆以少皞主孟秋。"立秋之日，天子亲率三公九卿诸侯大夫以迎秋于西郊。"是皆以少皞居西方，少皞亦称西皇。《离骚》曰："诏西皇使涉予"，王注："西皇，帝少皞也。"《远游》云："遇蓐收乎西皇"，王注："西方庚辛，其帝少皓，其神蓐收，西皇即少昊也。"

西皇乃对东皇而言，东皇为太皞，为舜，西皇为少皞，即益也。然则伯益为什么又叫西皇呢？我想这大概与秦有关，秦居西方。伯益死后，其遗族一支迁西方，是为秦。《史记·秦本纪》云：

秦之先，帝颛顼之苗裔，孙曰女脩织，玄鸟陨卵，女脩吞之，生子大业。大业取少典氏之子曰女华，女华生大费，与禹平水土。已成，帝赐玄圭，禹受曰："非予能成，亦大费为辅。"帝舜曰："咨尔费，赞禹功，其赐尔早游，尔后嗣将大出。"乃妻之姚姓之玉女，大费拜受，鸟兽多驯服，是为伯翳，舜赐姓嬴氏。

又《陈杞世家》曰：

柏翳之后，至周平王时封为秦，项羽灭之。

秦居西方，伯益为秦祖，故伯益为西方之神，与少皞为西方之神，若合符节。《史记封禅书》曰：

“自周幽王为犬戎所败，东徙雒邑，秦襄公攻戎救周，始列为诸侯。襄公既侯，居西垂，自以为主少皞之神，作西畤，祠白帝。”

西方在五行中属“金”，故少昊又称金天氏（见《左传》昭公元年），《汉书》人表注引张晏：“以金德王，故号曰金天。”《淮南子》天文训：“西方金也，其帝少昊。”

西方在五方色中属“白”，故昊亦曰白帝（见《五德志》及《独断》），亦曰白精之君。（见《礼记》月令注）《拾遗记》：“母皇娥遇太白之精而生。”皆是这种历史的事实（秦以伯益为先）在后代的演化或孳生的意义。

11

玄鸟氏除去书本的材料以后，铜器中有“玄鸟壶”。柯氏《殷金文卜辞中所见国名考》云：

玄鸟妇见玄鸟壶，端匋齐所藏，释为玄鸟，实乃一文也，字从玄从鸟，无考。然其字意宜当仍本乎玄鸟之称，玄鸟氏为少昊之佐，其后仍为国称。

在历史上东方鸟氏族诸酋长之中，除去舜与伯益之外，尚有丹朱，相传为尧之子。傅氏认为其族以鹤为图腾。丹朱即驩兜，驩头即红头，红头鸟即鹤。后代之高跷戏即出于该氏族之图腾跳舞。

在夏初东方鸟氏族不断地和中原龙蛇氏族的夏人争国。启与益战之后，又与有扈氏战，有扈即郯子所说“九扈为九农正”之九扈，亦鸟官之一。其后又有东夷大君后羿灭夏朝。少康中兴，其势始微。

氏族社会的通例，子女从母，以母亲的图腾为图腾。帝挚即少皞伯益，乃以燕为图腾者。《诗经》商颂及《史记》殷本纪说玄鸟贻卵而生契。契以玄鸟为图腾，玄鸟即燕，那么契确乎是以燕为图腾。如此说来，契的母亲不应该是简狄，而应该是另外一个燕女。①

郯子所说的九扈，扈之本字为雇，《说文》云：

雇，九雇；农桑候鸟，扈（呼）民不婬（逸）者也，从隹户声，春雇鳻盾，夏雇窃（浅）玄，秋雇窃（浅）蓝，冬雇窃（浅）黄，棘雇窃（浅）丹，行雇唶唶，宵雇啧啧，桑雇窃脂，老雇鷃也。

①何按：此说不确。简狄即剪翟，即燕子。又，傅氏认为，“凤皇大概就是现在所见的孔雀，而玄鸟则确乎是燕。”这也是不对的。

郯子说："九扈为九农正"。孔颖达《正义》引贾逵云：

春扈分循，相五土之宜，趣民耕种者也；夏扈窃玄，趣民耘苗者也；秋扈窃蓝，趣民收敛者也；冬扈窃黄，趣民盖藏者也；棘扈窃丹，为果驱鸟者也；行扈唶唶，画为民驱鸟者也；宵扈啧啧，夜为农驱兽者也；桑扈窃脂，为蚕驱鸟者也；老扈鷃鷃，趣民收麦，令不得晏起者也。

何按：九雇即鹧鸪、子规之语转。鹧鸪即雎鸠，即杜鹃、布谷鸟。所以许慎谓之"农桑候鸟"，"呼民不逸者也。"

《尚书·尧典》说，益为虞官，掌草木鸟兽之事。《孟子》滕文公云：

舜使益掌火，益烈山泽而焚之，禽兽逃匿。

《潜夫论》志氏姓篇云：

伯翳使舜禹扰驯鸟兽。

所言相似。《尚书》甘誓载启召六卿：

嗟！六事之人，予誓告汝！有扈氏威侮五行，怠弃三正，天用巢绝其命。今予惟薛行天之罚！左不攻于左，汝不恭命！右不攻于右，汝不恭命！御非其马之正，汝不恭命，用命，赏于祖；弗用命，戮于社，予则拿戮浅！

[何按：这篇誓词里说到"五行"，指五季。说到"三正"，指天地人。]《逸周书》史记解云：

有夏之方兴也，扈氏弱而不恭，身死国亡。（孔晁注：有夏，启也，战于甘，灭扈也。）

傅斯年说：

"在夏初复国的时候，东方鸟氏族是一个大部族，它屡次地和夏人争国，舜（太皞）被禹所逐，益（少皞）为启所代，益（燕）部落有扈氏（九雇）又和启战争，卒被启所灭，启一时算是统一了天下。同时伯益的西迁，建国为秦，大概也在此时。不久，东夷的大君的后羿又驱逐启的儿子太康，灭夏后相，夏又一度地亡国了，终夏之世，夏始终为鸟夷所扰，一直到夏桀还被东夷的商汤灭掉，这便是中国上古史上龙（夏）鸟（商）两族交涉接触的大概。"

"玄鸟（燕）生商"的事就流传很广，对后代的影响也深远。《天问》："简狄在台，喾何宜？玄鸟致贻，女何喜？"《吕氏春秋·音初篇》："有娀氏有二佚女，为之九重之台，饮食必以鼓。帝令燕往视之，鸣若嗌嗌，二女爱而搏之，复以玉筐，少选发而视之，遗二卵北飞，遂不返。"《史记·殷本纪》："殷契，母曰简狄，有娀氏之女"，"三人行浴，见玄鸟堕其卵，简狄取吞之，因孕生契。"《诗经·商颂》的《玄鸟》：

天命玄鸟，

降而生商，

宅殷土芒芒。

《诗经》谓："《玄鸟》，祀高宗也。"简狄，在《史记·殷本纪》中，说她是帝喾的次妃，吞了玄鸟卵而生契。《列女传》载："契母简狄者，有娀氏之长女也。当尧之时，与其姊妹浴于玄邱之水。有玄鸟衔卵而坠之，五色甚好。简狄得而含之，误而吞之，遂生契焉。简狄性好人事之治，上知天文，乐于施惠。及契长，而教之理顺之序。契之性聪明而仁，能育其教，卒致其名。尧使为司徒，封于亳。及尧崩，舜即位，乃敕之曰：'契！百姓不亲，五品不逊，汝作司徒，而敬敷五教在宽。'其后世世居亳，至殷汤兴，为天子。君子谡简狄仁而有礼。诗云：'有娀方将，立子生商'，又曰：'天命玄鸟，降而生商。'此之谓也。"从这段记载里，尚能看到母系氏族社会的影子。

玄鸟生商的神话对其他各族颇有影响，因之后世创造出不少类似的神话。《论衡·吉验篇》载"北夷橐离国王侍婢有娠，王欲杀之。婢对曰：'有气大如鸡子，从天而下，我故有娠。'后生子，欲捐猪溷中，猪以口气嘘之，不死。后徙置马栏中，欲使马籍杀之，马复以口气嘘之，不死。王疑以为天子也，令其母收取，奴畜之，名曰东明，令牧牛马。"《清史稿·太祖本纪》说："太祖……高皇帝，姓爱新觉罗氏，讳努尔哈赤，其先盖金遗部。始祖布库里雍顺，母曰佛库伦，相传感朱果而孕。"

《清太祖武皇帝实录》："长白山，山高地寒，风劲不休，夏日环山之兽，俱投憩此山中，山之东北库里山下一泊，名布尔瑚里。初天降三仙女浴于泊，长名恩古伦，次名正古伦，三名佛库伦，浴毕上岸。有神鹊衔一朱果置佛古伦衣上，包甚鲜妍。佛古伦爱之，不忍释手，遂衔口中，甫着衣，其果人腹面中，既感而成孕……后生一男，生而能言，倏而长生。"在满族的这一神话中，玄鸟换成神鹊，卵换成朱果了。

闻一多在《神话与诗·龙凤》中指出：

"就最早的意义说，龙与凤代表着我们古民族中最基本的两个单元——夏民族与殷民族。因为在'鲧死……化为黄龙，是用出禹。'和'天命玄鸟(即凤)，降而生商。'两个神话中，我们依稀看出，龙是原始夏人的图腾，凤是原始殷人的图腾，(我说原始夏人和原始殷人，因为历史上夏殷两个朝代，已经离开图腾文化时期很远，而所谓图腾者，乃是远在夏代和殷代以前的夏人和殷人的一种制度的信仰。)因之把龙凤当作我们民族发祥和文化肇端的象征，可说是再恰当没有了。"

[附录]

早期文明中的鸟神与文物

“四飞鸟”铜鼓是我国战国至西汉时期南方铜鼓中最典型的一种型制。

早期铜鼓，其常见母题包括“太阳纹”、“云纹”和“雷纹”这三大纹饰为主的装饰特征和风格，显示了铜鼓与古代农业宗教的天象和气象等崇拜有关的文化内涵。

“四飞鸟”铜鼓，是在鼓面以“太阳纹”为中心的云雷纹和其他几何纹“晕圈”之间，出现呈环绕状排列的四飞鸟图案，成为铜鼓鼓面的主晕。

同时，鼓身铸有表现祭祀活动的人物“鸟冠羽人”、祭祀船，以及牛牲等图象，内容密切相关，使铜鼓作为古代农业宗教的法器和礼器的礼仪功能表现得更为突出。



铜鼓四飞鸟图

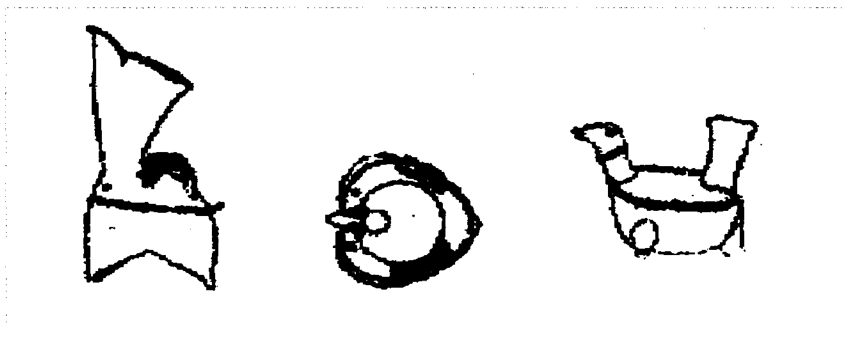
"飞鸟纹"和"鸟冠羽人"作为铜鼓的主要纹饰，一直为铜鼓研究者所重视。

法国H·巴萝薛《古代青铜鼓》认为铜鼓鸟纹是鹭鸶，指出其特点为"大喙"和"羽冠浓厚"。瑞典高本汉在《早期东山文化的年代》中提到法人戈鹭波用铜鼓鸟纹与汉代绘画作过比较。引用《吴越春秋》、《穆天子传》和《韩非子》等书中有关"舞白鹤二八"、"玄鹤二八"等内容，认为"在中国先汉时代的神圣仪式上有'鸟人舞'"。按其文意，铜鼓鸟纹当是白鹤。

德国鲍克兰认为"白鹭图案是铜鼓和其他器物的普遍花纹，似乎使中国鼓和部落鼓联系在一起"。同时提到"在那伽社会和宗教生活中起着重要作用的举行仪式的庄严行列，与铜鼓上的（舞人图象）行列非常类似"。

何按：四飞鸟象征四季神，中心为太阳纹，合为"五行"。铜鼓乃大雩求雨或久雨求晴、祈风之祭祀用器。

值得注意的是在新石器时代出土陶器中，常见一种模拟鸟形的特异型器。如下图：



这种陶鬶是东方沿海地区史前时期的典型器物，器形模拟鸟类。

1997年在莒县陵阳河大汶口文化墓地出土的一件白陶双鬶，通高34厘米，肥大的后腹足上部正中，以泥片附加一个扁平的鸟尾，对称地分列于肩部，象征鸟的双翼。

20世纪80年代初在长岛县大黑山岛汶口文化房屋基址中发现的鸟头形褐陶鬶，器身平背圆腹，三实足均残断，通长24、残高19.2厘米，流部塑作鸟头形，完全写实，器后部竖立一筒状注水（酒）口，与斜出之鸟颈前后相应，可以看作是鸟尾。

这些鸟形器具，多出土于山东沿海，为传说中的少昊一族所在地，映现了对于鸟的图腾崇拜。

在考古资料中，河姆渡遗址出土的双鸟纹蝶形器、立体鸟形匕，庙底沟仰韶文化的鸟形器耳、半坡仰韶文化的鸟形器耳、半坡仰韶文化的人面鱼纹、黑龙江新开流遗址出土的骨制鹰头等等，不少学者都认为是图腾形象。在青铜器上也多有动物形象，

其中也有不少图腾残迹。郭沫若认为"我国自古器物款识之性质,凡图形之作鸟兽虫鱼之形者,必系原始民族之图腾或其孑遗。非鸟兽虫鱼之形者,乃图腾之转变,盖已有相当进展之文化,而已脱去原始畛域者之族徽也"。

后洼遗址出土的动物形象,有图腾遗迹,但多数与图腾无关。远古时期,住地是以血缘为单位的,一般地说,一个住地居住一个氏族,而一个氏族只有一个图腾。后洼遗址先后两期的房址都不多,显然只是一个氏族的聚居地。后洼的先民所信仰的也只能有一个图腾,而不可能更多。

后洼遗址出土的雕塑品中,以动物居多,可辨明形象的 17 件,其中又以鸟类形像的最多,达 7 件,超过 1/3。查文献记载和神话传说,在我国沿海地区,自远古以来就对鸟类有一种特殊的感情,多信仰鸟图腾。无论是河姆渡文化、新乐文化、大汶口文化,还是东夷、商族、越族,以至满族,都有对鸟图腾的信仰。

更为重要的是后洼遗址还出土一件人鸟同体石雕像两面雕刻, 正面为人头像,额顶和颧骨突起。额上有一条横长弧折线,上面有两条斜线,似表示缠头或斜向披发。浅浮雕柳叶形眼,外眼角向上,眼眶内凹。张口露齿,嘴部刻成两条长平行横线,内填八条等距的竖直短线表示牙齿。背面巧妙地雕刻出一回首鸟的形像,鸟头凸起回首附于身上。有喙。圆洞作眼,尾部圆弧微向上翘,上面浅刻有横竖交叉的网格纹表示尾羽。两腿附于身和尾部两侧。颈部刻细线羽毛。有的认为是鹅、天鹅、雁。正面为人头,额顶和颧骨突出,额上有一条横弧线,上面有两条斜线,以示缠头或斜向披发。眼睛是柳叶形,张口露齿。背面雕一回首鸟形,头凸起,回首附于身体之上,钻孔为眼。尾部上翘,刻网格纹,象征尾羽。两侧有鸟足(参见《辽宁东沟县后洼遗址发掘概要》彩色插页:1、2;图二四:1)。

这件人鸟同体雕像,象征人鸟交合的形像,最富于图腾特征。但是此图腾物很小,又有坠孔,显然不是固定供在某处的图腾偶像,而是佩戴在身上的图腾灵物。由此推断后洼遗址的先民是以鸟为图腾标志的,也是以鸟为氏族成员保护神的。在鸟形坠饰中,有的也应属此类灵物。与其说是装饰品,不如说是图腾护身符更恰当些。

(张瑛编纂)

[附录]

古类书中关于凤凰与鸵鸟的资料

凤

《格物总论》曰:凤神鸟也,雄曰凤,雌曰凰。五色备举。出东方君子之国。见则天下安宁,飞则禽鸟随之,故曰羽虫三百六十,而凤凰为之长。

《毛诗》曰:《草虫经》雄曰凤,雌曰凰。其雏为鸑鷟。或曰凤凰一名鸑鷟,一名鷃(燕)。凤有六像九苞。六像者,一曰头像天,二曰目像日,三曰背像月,四曰翼像风,五曰足像地,六曰尾像纬。九苞者,一曰口包命,二曰心合度,三曰耳听达,四曰舌诎伸,五曰彩色光,六曰冠矩州,七曰距锐钩,八曰音激扬,九曰腹文户,行鸣曰归嬉,止鸣曰提扶,夜鸣曰善哉,晨鸣曰贺世,飞鸣曰郎都,知我唯黄,持竹实来,故子欲居九夷,从凤嬉。宋均曰:纬,五纬也。度,尺也。州当作采朱,色也。户所由出入也,应天下和平者也,黄,黄中通理也。凤遇乱,则潜居九夷。《瑞应图》曰:凤凰,仁鸟也,雄曰凤,雌曰凰。王者不刳胎剖卵则至。

《人镜经》曰:凡五方之鸟皆似凤,而非也。东方发明,全身总青,西方鹔鹴,全身总白。南方焦明,全身总赤。北方幽昌,亦曰退居,全身总黑。中央鸟名玉雀,亦曰凤凰。全身总黄。书曰:萧韶九成,凤凰来仪。

《诗》曰:凤凰于飞,翙翙其羽,亦傅于天。又曰:凤凰鸣矣,于彼高冈。梧桐生矣,于彼朝阳。

《礼记》曰:升中于天,而凤凰降,龟龙假。

又曰:四灵为畜何为?四灵:麟凤龟龙,谓之四灵。

又曰:无水旱昆虫之灾,凶饥妖孽之疾,故天不爱其道,地不爱其宝,人不爱其情,则凤凰在郊薮。其余鸟兽之卵胎,皆可俯而窥也。《礼运》曰:凤以为畜,故鸟不獝。

《论语》曰:凤鸟不至,河不出图,吾已矣夫。《尚书考灵曜》曰:通天文者,明审地理者,昌明者,天之时也。昌者地之财也,明王之治,凤凰下之。

《春秋感精符》曰:王者上感皇天,则鸾凤至。

《春秋运斗枢》曰:天枢得,则凤凰翔。

《春秋孔演图》曰:凤,火精也。

《礼斗威仪》曰：君乘土，而王其政，太平凤凰集于苑林。

《乐动声仪》曰：镇声不逆行，则凤凰至。

《乐叶图》曰：五音克谐，各得其伦，则凤凰至。冠类鸡头，燕喙，蛇头，龙形，麟翼，鱼尾，五采，不啄生虫。

《孝经援神契》曰：德至鸟兽，凤凰翔。

《孝经钩命诀》曰：孝悌之至，通于神明，则凤凰巢。

《山海经》曰：丹穴之山有鸟，状如鹤，五色而文名曰凤。首文曰德，翼文曰顺，背文曰义，膺文曰仁，腹文曰信。见则天下安宁。又曰：轩辕之丘，鸾自歌，凤自舞。又曰南禺之山，有凤凰鹓雏。

《帝王世纪》曰：国安其主好文，则凤凰翔。

《鹖冠子》曰：凤，鹑火禽。阳之精也。德能致之，其精毕至。《孙卿子》曰：诗曰，凤鸣啾啾，其翼若竽。其声若箫。有凰有凤，乐帝之心，此圣不蔽福也。又曰：古之王者，其政好生恶杀，凤在列树。

《淮南子》曰：凤凰之翔，至德也，过昆仑，饮砥柱，濯羽弱水，暮宿丹水。

《春秋露》曰：恩及羽虫，则凤凰翔。

《白虎通》曰：凤凰，禽之长，上有明王，太平乃来。

《论衡瑞指篇》曰：凤凰、麒、麟，为圣人来、即是圣人之禽也。按圣人游于人间，麟凤亦应与众鸟同。何故远去中国，处于边外？

《抱朴子》曰：夫木行为仁，为青凤，头上青，故曰戴仁也。金行为义，为白凤，头白，故曰缨义也。火行为礼，为赤凤，背赤，背曰负礼也。水行为智，为黑凤，胸黑，故曰向智也。土行为信，为黄凤，足下黄，故曰蹈信也。又曰：鸾凤食粒于庭，则受辱于鸡鹜也。又曰翠任子曰：凤为羽族之美，麟为毛类之后，龟龙为介虫之长，是物之贵也。

《十洲记》曰：凤麟洲在西海之中，四面有弱水绕之，鸿毛不可越也。其上多凤麟，数万各为群，上仙之家，以凤喙麟角合煎作胶，名为集弦胶，又名连金泥，能属连刀剑弓弩弦。

《瑞应图》曰：王者有道，则仪凤在鼓，故羽葆鼓，栖以凤凰。

《尔雅翼》曰：南恩州、北甘山，壁立千仞，有瀑水飞下，猿猱不能至。凤凰巢其上，彼人呼为凤凰山。所食亦虫鱼，遇大风雨，或飘堕，其雏小者犹如鹤，而足差短，南人截取其觜，谓之凤凰。

《离骚》曰：凤凰既受诒兮，恐高辛之先我。

又曰：独不见鸾凤之高翔大皇之野，循四极而周回，见盛德而后下。宋玉对问曰：凤凰上，声九千里，绝云霓，负苍天，翱翔乎窈冥之中，藩篱之下岂能与之料天地之高载。

《帝王世纪》曰：黄帝服斋于中宫，坐于元扈洛上，乃有大鸟，鸡头，燕喙，蛇头，龙形，麟翼、鱼尾、状如鹤，体备五色，三文成字。首文曰顺德，背文曰信义，膺文曰仁智。不食生虫，不履生草，或止帝之东园，或巢阿阁。其饮食也，必自歌舞音如箫笙。

《韩诗外传》曰：黄帝即位，施圣恩，承大明，一道修德，惟仁是纡，宇内和平，未见凤凰。乃召天老。而问之曰：凤象何如？天老对曰：夫凤，象鸿前而麟后，蛇颈而鱼尾，龙文而龟身，燕颔而鸡喙。首戴德，顶揭义，五色备，举世闻名。黄帝曰：于戏，允哉！朕何敢与之焉？于是黄帝乃服黄衣，带黄绅，戴黄冠，斋于殿中，凤乃蔽日而至。黄帝降于东阶，西面再拜，稽首：皇天降祉，不敢不承命。凤乃止帝东园，集梧树，食竹实，没身不去。

《韩子》曰：古者黄帝合鬼神于西大山，凤凰覆上，作为渎角。

《淮南子》曰：昔者二皇，伏羲神农，凤至于庭，三代尧舜禹也凤至于门。周室凤至于泽，德弥尘，所至弥远。德弥精，所至弥近。

《吕氏春秋》曰：帝喾有圣德，作乐六英，乃令人奏之。凤凰鼓翼而舞。

《尚书中候》曰尧即政七十载，凤凰止庭巢阿阁欢树。又曰：帝舜云：朕惟不乂，百兽凤晨。注：百兽率舞，凤凰司晨鸣也。

《史记》曰：四海之内，咸戴舜功，兴九韶之乐，而凤凰翔，天下明德，自虞帝始。

《抱朴子》曰：夫麟凤以形状为别，圣人以心神为异。古者太平之世，凤凰常居其国，而生乳至夏后，始食卵，而凤去之，此则凤有种矣。

《括地图》曰：孟亏人首鸟，身其先为虞氏驯百兽，夏后之末世，民始食卵。孟亏去之。凤凰随焉，止于丹山。此山多竹，长千仞，凤凰食竹实，孟亏食木实，去九疑万八千里。

《春秋元命苞》曰：火离为凤凰，衔书游文王之都，故武王受凤书之纪。

《左传》曰：陈大夫卜妻敬仲其妻，占之曰：凤凰于飞和鸣锵锵。有妫之后将育于姜。

《庄子》曰：老子见孔子，从弟子五人，问曰：为谁？对曰：子路为勇，其次子贡为智，曾子为孝，颜回为仁，子张为轼。老子叹曰：吾闻南方有鸟，其名为凤，所居积石千里，天为生食，其树名琼，高百仞以璆琳琅干为实。天又为生离珠，一人三头，遁卧遁起，以伺琅干。凤鸟之文，戴圣婴仁，右智左贤。

《列仙传》曰：萧史教弄玉吹箫，作凤凰声，凤凰来，止其屋。秦穆公为作凤台。一旦皆随凤飞去。

《汉武内传》曰：西王母曰，仙之上药有九色凤头。次药有蒙山白凤之肉。《汉书》曰：昭帝元始三年，凤凰集东海。遣使祠其处。又曰：宣帝幸河东之明年春，凤凰集投羽于所集处。得玉宝，乃下诏赦天下。又曰：凤凰集上林，乃立凤凰殿，以答嘉瑞。又曰：幸甘泉郊泰时，改元曰五凤。又曰：本始元年，凤凰集胶东。十四年凤凰集北海，地

节二年凤集鲁，群鸟从之。诏曰：威凤为宝。

神雀四年，凤凰十一集杜陵。

又曰：祠帝后土，鸾凤挎翔。又曰：凤集长乐宫东园树上，飞下至地，文章五色，吏民并观之。

《东观汉记》曰：光武生于济阳，先是凤凰集济阳故宫，皆尽曰凤凰。圣瑞始于此。

又曰：建武十七年凤凰出高八尺九寸。毛羽五采，集颊川群鸟从之。盖地数顷。留十七日乃去。

又曰：章帝时凤凰百三十九见。

又曰：安帝延光三年凤凰集济南台丞霍穆舍树上，赐帛各有差。

《魏略》曰：文帝欲受禅，郡国奏凤凰十三见，明帝铸铜凤凰，高三丈余，置殿前。

《吴历》曰：太元元年有凤集苑中。似雁高足长尾。毛羽五色，咸以为凤凰。改元为凤凰元年。

说文曰：鸾，神灵之精也。赤色五彩，鸡形，鸣中五音。

《禽经》曰：鸾，瑞鸟。一曰鸡趣，首翼赤曰丹凤，青曰羽翔，白曰化翼，黑曰阴翥，黄曰土符。

《禽经》注曰：鸾者，凤鸟之亚，始生类凤，久则五彩。

《诗含神雾》曰：德化充塞，照润八冥则鸾臻也。

《孝经援神契》曰：德至鸟兽，则鸾鸟舞。

《春秋元命苞》曰：火离为鸾。

《春秋运斗枢》曰：天枢得，鸾鸟集。

《春秋孔演图》曰：天子官守以贤举，则鸾在野。

《山海经》曰：女床之山，有鸟。其状如翟，名曰鸾鸟。见则天下安宁。又曰：轩辕之国，清沃之野，鸾鸟自歌。又曰：广都之野，鸾鸟歌。

《海内经》曰：桂山有彩鸟，三名：一曰凤鸟，一曰鸾鸟，一曰凤鸟。

《焦氏易林》曰：温山松柏，常茂不落，鸾凤以庇，得其欢乐。《抱朴子》曰：昆仑图：鸾鸟似凤而白缨，闻乐则蹈节而舞，至则国安宁。孙氏《瑞应图》曰：鸾鸟，凤凰之佐，状翟而五色以文，鸣中五音，肃肃雍雍。喜则鸣，舞人君，行步有容，进退有庆，祭祀有礼，亲疏有序则至。一本曰：心识锺律，锺律调则至。至则鸣舞，以和之。

《尚书中候》曰：黄帝鸾鸟来仪。

又曰：周公归政于成王，太平制礼，鸾鸟见。

《决疑注》曰：辛缮，字公文。治春秋，识谶纬。隐居华阴，光武征不至。有大鸟，高五尺，鸡头，燕颌，蛇颈，鱼尾，五色备举而多青。栖缮树槐，旬时不去。弘农太守以闻，

诏问百寮,咸以为凤。太史令蔡衡对曰:凡象凤者,有五,多赤色者凤,多青色者鸾,多黄色者鹓雏,多紫色者鸑鷟。多白色者鹄,今此鸟多情,乃鸾非凤也。

《典略》:鸾者神灵之精。其象五彩,鸡形,喜则舞以乐。常处幽闲,颂声作则至。

孔颖达曰:燕雀有啁噍之感,鸾凤有歌舞之容。

晋郭璞《鸾鸟赞》曰:凤出丹穴,拊翼相和。

《说文》曰:鸑鷟凤属,神鸟也。

《禽经》曰:青凤谓之族。《国语》曰周之兴,鸣于岐山。

白凤曰鸿。陆玑曰:羽毛光泽,纯白似鹤,而大,长颈,肉美如雁。又有小鸿如凫,色亦白,今人直谓之鸿。

《正字通》曰:雁,知时鸟也。《禽经》一名翁鸡,一名沙鶈,一名鹰。《博雅》及《方言》或谓之鹅仓。《法言》谓之朱鸟。

《物类相感志》曰:雁奴,阳鸟也。大曰鸿,小曰雁。

淮南八公《相鹤经》曰:鹤者,因金气,依火精,以自养。鸾凤同为九,圣人在位,则与凤凰翔于甸鹤。阳鸟也,而游于阴。盖羽族之宗长,仙人之骐骥也。

《易通卦验》曰:立夏清风至,而鹤鸣。

《风土记》曰:鹤鸣戒露,此鸟性警,至八月白露降流于草上,滴滴有声,因即高鸣,相警移徙所宿处,虑有变害。《禽经》曰:鹤以声交而孕,张华注:雄鸣上风,雌承下风。则孕。或曰雌雄相随如道士,步斗履其迹而孕。

《庄子》曰:北溟有鱼,其名曰鲲,化而为鹏。鹏之背不知几千里也,怒而飞,其翼若垂天之云。是鸟也,海运将徙于南溟,南溟者天池也。水击三千里,抟扶摇而上者九万里。

《说文》:鹏及朋,皆古文凤字也。凤飞,群鸟从以万数,故以朋为朋党字。郭象注曰:鹏之实,吾所未详。

《晏子》景公问晏子曰:天有极大物乎?对曰:有鹏。

《癸辛杂识》曰:元成吉思皇帝,常西征,渡流沙万余里。有大鸟,其一羽足以蔽千人,盖鹏类也。

昆仑层期国出大鹏,飞则蔽日。(渊,卷420)

孔雀,即大雀,大爵。《春秋元命苞》曰"火离为孔雀"。是以孔雀为鸵鸟之名。又为南方孔雀之名。南孔雀非凤凰也。

《本草释名》曰:孔雀一名越鸟。梵书谓之摩由逻。

《异物志》曰:孔雀形体既大,细颈隆背,似凤。皇自背及尾皆作图文,五色相绕,如带千钱。文长二三尺,头戴三毛以为冠。足有距,迎晨则鸣,相和。

《埤雅》曰：尾有金翠，性妒忌，自矜其尾，虽驯养已久，遇妇女童子服锦采者，必逐而啄之。雄者尾长数尺，金碧晃耀，时自奋张其尾，团如锦轮。

《续汉书》曰：西南夷滇池出孔雀。又曰：西域条支国出孔雀。《西域传》曰：罽宾国出孔雀。

《交州异物志》曰：孔雀，人拍其尾则舞。

《北户录》曰：孔雀不匹，以音影相接而孕。或雌鸣下风，雄鸣上风亦孕。

《周书》曰：成王时西方人献孔雀。《汉书》曰：尉陀献文帝孔雀二只。《晋公卿赞》曰：世祖时西域献孔雀，解人语，弹指应节起舞。

《山海经》曰：三危之山，有青鸟居之。

《纪年》曰：穆王十三年，西征至于青鸟之所憩。

《夏小正》曰：十月黑鸟浴乌也，浴也者，谓飞乍上乍下也。

《春秋元命苞》曰：日中有三足乌。乌者阳精。其偻呼也。火流为乌。乌孝鸟。何知孝鸟？阳精阳天之意，乌在日中，从天以昭孝也。孙氏《瑞应图》曰：三足乌，王者慈孝，被于万姓，不好杀生则来。《伏候古今注》曰：所谓赤乌者，朱乌也。其所居高远，日中三足乌之精，降而生。三足乌何以三足？阳数奇也。《抱朴子》曰：荧惑火精，生朱乌。

《水经注》曰：武周县火山，亦名荣台，其山出雏乌，赤嘴乌，亦曰阿雏乌。阿雏，即宛雏。

《淮南子》曰：尧时十日并出，尧命羿仰射十日，中其九乌。

《墨子》曰：赤乌衔符，降周之岐社。曰：命周文王伐殷。孔子曰：乌呕呼也，取其助气，故以为乌呼。乌乃日中之禽，故为像形也。

张衡《灵宪》曰：日，阳精之宗，积而成乌。乌有三趾，阳之数类也。《瑞应图》曰：乌，太阳之精也。西王母以三足乌为使。

乌，三足乌也。日乌。《古今注》曰：中无光者，日中乌也。

《春秋运斗枢》曰：瑶光星散为雀。

《说文》曰：雀，依人小鸟也。《格物总论》曰：雀，小鸟也。《木草释名》曰：雀，短尾小鸟也。故字从小。从隹。

乌龙互变，《搜神记》曰：千岁之雉，入海为蜃。百年之雀，入江为蛤。

《汉武内传》：西王母曰，仙家次药有昆丘神雀。

《广志》曰：安息大雀，举头高八九尺，张翅丈余，食大麦。卵如瓮。

《韩诗外传》曰：夫凤皇之初起也，遥遥千里，藩篱之雀，喔咿而笑之，及其升、少阳，一屈一伸，辗转云间，藩篱之雀，超然自知不及远矣。

《春秋考异邮》曰：黄帝将起，有黄雀，赤头立日旁。《东观汉记》曰：永和十三年，

安息王献条枝大雀。

鸵鸟，凤俦。后汉曹大家《大雀赋》曰：班超献大雀，诏令大家作赋曰：嘉大雀之所集，生昆仑之灵丘，同小名而大异，乃凤凰之匹俦。

周庚信《为齐王进赤雀表》曰：光同朱凤，色类丹乌。降火飞精，似入公车之府。流金成制，若上凌云之台。

《春秋运斗枢》曰：瑶光星散为燕乌，即玄鸟，黑鸟，又与燕（亦黑）同名。《广雅》曰：元鸟，燕也。

《礼记》曰：仲春之月，元鸟至。至之日，以太牢祀于高媒。

李时珍曰：淮南子言，燕入水为蜃蛤。故高诱注谓蛟龙嗜燕。人食燕者，不可入水，而祈祷家用燕召龙。

天命玄鸟，降而生商，宅殷土芒芒。

玄鸟，图腾。左传郯子云少昊时，元鸟氏司分者也。

《吕氏春秋》曰：有戎氏有佚女，为九成之台，帝令燕往夜鸣。二女爱而争搏之，覆以玉筐。少选视之，燕遗二卵，北飞不返。二女作歌，始遗北音。

《列仙传》曰：简狄，帝喾次妃。有戎之女也。姊妹浴于元丘之水，有元鸟衔卵，而坠。五色甚好，相与竞取，简狄得而吞之。生契。《史记》曰：秦之先颛顼之苗孙，曰女修，织。元鸟陨卵，女修吞之，生大业。

宛雏，即宛鹑之别名。《广志》曰宛鹑，大于北鹑，以供御。

《梦溪笔谈》曰：天文，朱鸟取象于鹑。故南方朱鸟，七宿曰鹑首、鹑火、鹑尾是也。鹑有两种，有丹鹑，有白鹑，此丹鹑也。色赤黄，而文。锐上秃下，夏出秋藏。飞必附草，皆火类也。或有鱼所化者。鱼，鳞虫龙类，火之所自生也。天文南方朱鸟七宿，有喙、有嗉、有翼。此其取象于鹑与？

《诗》曰：鹑之奔奔。

《尸子》曰：尧鹑居。徐干《虫论》曰：蹲蹲然。即㚌也。

《禽经》托名于春秋，周旷，实为汉代纬书。

子野曰：鸟之属三百六十，凤为之长，故始于此。

凤者羽族之长。

凤雄凰雌。

凤：鸿前麟后，蛇首鱼尾，龙文龟身，燕颔鸡喙，骈翼。首戴德，顶揭义，背负仁，心抱忠，翼挟信，足履正。小音钟，大音鼓。不啄生草。五采备举。飞则群鸟从，出则王政平，国有道。亦曰瑞鶠。

景纯注《尔雅》云："瑞应鸟也。鸡头，蛇颈，燕颐，龟背，金尾。五彩色。高六尺许。

出为王者之嘉瑞。"《孝经援神契》曰:"王者德及鸟兽,则凤鸟翔。"亦曰鸑鷟,凤之小者曰鸑鷟。五彩之文,三岁始备也。

羽族之君长也。鸾,瑞鸟。

鸾者,凤鸟之亚。始生类凤,久则五彩变易。《礼斗威仪》曰:"天下太平安宁,则见。"其音如铃,峦峦然也。

顾野王《符瑞图》曰:"鸡趣,王者有德则见。"首翼赤曰丹凤,青曰羽翔,白曰化翼,玄曰阴翥,黄曰土符。

别五采而为名也。凤翥鸾举,百羽从之。

鸾凤翔止,百鸟皆从也,以类化。

凤靡鸾吪,百鸟瘞之。

凤死曰靡,鸾死曰吪。禽鸟啄土以瘞藏之。

清徐鼐《管城硕记》:

《惜誓》曰:飞朱鸟使先驱兮,驾太一之象兴。《集注》曰:《淮南》云:前朱雀,后玄武。注云:张为朱雀。沈存中云:朱雀莫知何物,但谓鸟而朱者,羽族赤而翔,集必附木,此火之象也。或云鸟即凤也。然天文家朱鸟,乃取象于鹑。南方七宿,曰鹑首、鹑火、鹑尾是也。鹑无尾,故以翼无尾云。

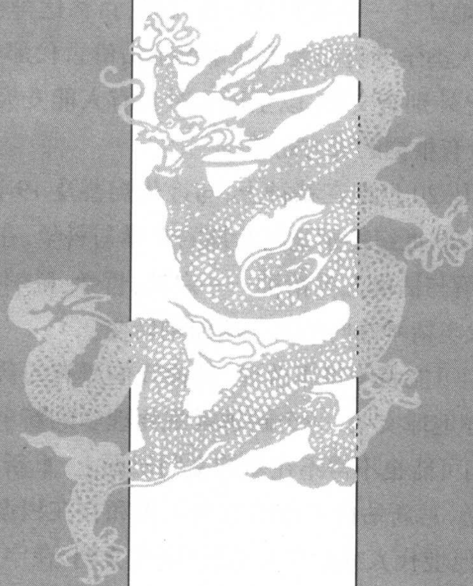
按:师旷《禽经》曰:"赤凤谓之鹑。"《鹖冠子》曰:"凤,鹑火之禽,阳之精也。"安成王教曰:"鹑火之禽,不匿景于丹山。"崔豹《古今注曰》:"《礼记》行前朱鸟,鸾也。"《山海经》曰:"帝台之棊,五色而文,状如鹑卵。"又曰:"昆仑之丘,有鸟曰鹑鸟,是司帝之百服。"《黄帝占》曰:"张,天府也,朱鸟嗉也,主天王宫内衣服。"《玄览》曰:"凤赤曰鹑。"《三辅黄图》曰:"苍龙、白虎、朱雀、玄武,天之四灵,以正四方。"《汉书》:"莽使晓知地理图籍者,共校治于寿成朱鸟堂。"《唐书渤海传》:"渤海言义立,改年朱雀。"魏伯阳《参同契》曰:"朱雀翱翔,戏兮飞扬。"色五彩,其必非鹑鸟明矣。《集注》"鹑无尾,以翼为尾",《哀时命篇》"为凤凰作鹑笼兮",《集注》又以鹑为"鸟之小而无尾者",直以为鹑鸟矣。夫鹑鸟而为朱鸟,岂可以为四灵之一乎?

(张瑛编纂)

下卷

潜龙在渊

——蛟龙的动物学真相与起源



序 言

一

我对龙凤神话的基本观点，是不同意近几十年来那种流行甚广、似是而非的说法，即认为它们都是出自先民无中生有之虚构，又经过后人添枝加叶的附会，而塑造出的两种神话动物。

在传统的观念中，太初远古的文化似乎完全是野蛮、愚昧而简单的。但根据现代人类学者的进一步研究，所谓“原始文化”在复杂和发达的程度上，实在并不亚于现代。尽管他们在某些科学、生产力和技术上远不能达到人类后来的发展水平，但这并不意味着他们在观念上、在抽象思维的能力上、在对宇宙整体逻辑的把握上、在工艺技术和许多个人技巧上，不能和未曾达到极高的水平。

另一方面，人生与地球上一些难解谜以及飞碟、百慕达神秘区域与泛宇宙文明的可能存在，也正在使人类学者有必要重新审慎地估价古代那些关于宇宙自混沌中诞生、星中有神、地球之外别有文明，以至远古时代有人能升天腾云的奇异传说，而不能再一概将其看作没有根据的天方幻想。

实际上，这也许就是 20 世纪在精神上，与近代启蒙及 19 世纪的自然唯物主义精神的最大区别之一。20 世纪特别是其后期的哲学与科学，在新的观察、实验和理论水平上，试图重新理解与估价人类精神——宗教、哲学、科学与世俗精神中的神秘主义。这不能不说是人类精神倾向的又一次深刻转变。

在 21 世纪中，我们可能将不得不改变、转换我们原有的科学和宇宙观察范式。从而采用一种能容纳异地球文明、一个超越常规物理学的新宇宙框架，以至一种新宇宙观念的框架。我们可能也不得不在新的文明层面上，重新认识和估价远古时代的神秘主义和许多神话，重新估价宇宙的发生原因和存在根据，以至重新估价人类及其文明，特别是曾经使现代人如此自负的近、现代文明，在宇宙中的真实地位和意义。也正是在这里，我们现在有必要对远古神话以至古代某些宗教体系的价值和意义，给予全面的重新认识。

二

在本书中，我试图从与前人不同的若干审视角度，重新分析和解释古代的文献和考古文物资料。在这里，我所尤其重视研究的是古代语言中的语音及语义的演变。我以为，通过这一研究，往往可以导致对于古代文献的重新理解和阐释。

我深信，这种通过语言分析(尤其注意分析保存在古文献中的活语言即口语材料)，来建构新的理解和解释的方法。不仅可以应用于神话学上，而且可以开拓当代人对于中国古代文化的全新认识。

应当指出，本书中的一些结论，不仅对于读者可能是新鲜的，甚至对于作者也是新的。例如，判定上古所谓龙的真相实际是指鳄鱼、蜥蜴一类爬行动物(但亦包括某些两栖动物如蝾螈)；判定凤凰的真相是指鸟类之王——大鸵鸟等，解的都是千古之谜，而发前人所未发。

尽管早在我之前很久，已有学者(杨钟健，1957)从比较生物学的角度，猜测过龙与鳄鱼的关系，也有学者(顾颉刚，1926)暗示过大禹、龙等可能来自蜥蜴，但由于上述假定均缺乏更进一步的坚实证据，所以当时它们几乎相当轻易地即被反对者否定了。

尽管我的观点也曾经遇到强大的反对力量(目前也还有不同意见)，但我关于龙的原型来自远古的湾鳄、鼍鳄及蜥蜴类动物这一假定，由于能够得到文献与考古文物等多方面证据的支持，实际已被相当多的人所接受。如果进一步考虑到龙的古音读若王、鳄，另一种古音则读作“虫”(见陈第《毛诗古音考》)，伏羲别名“羲俄”语通于蜥鳄，而“蛇”字的异音读做鼍、亦读作蜴，实际在语源上与鳄鱼、蜥蜴被归于一类。在日语中，鳄鱼读近“儿娃”，即汉语之“鲵鲑”，亦即娃娃鱼、蜺鱼。又鲑／王音转，转通蜗、娲，又转通蟒、龙，鲵鲑实即蜺龙之转语。

龙、老虎均有古名“大虫”，而老虎在上古语言及艺术中更常与鳄鱼列为同类。(古代常以“龙虎”联称)那么我们对上述结论的坚实性就可以有更强的信念。

近年来的中国学术界，有一股崇尚玄谈的风气。而在本书中，我所遵循的却是传统朴学的实证主义，我欣赏胡适所提出的“大胆假定，小心求证”这八个字。由这本书中，有心的读者也许可以获得这样一个认识：尽管近年有那样多的朋友喜欢信口侈谈中国文化的长长短短，但实际上在微观方面，放言高论者不妨扪心自问，对于中国

文化在其漫长历史中所曾呈现的丰富多采的复杂形态,究竟有多少真正切近的了解和认识?我主张,与其空谈文化的形而上学,不如切实深入地做一些具体的微观研究。这也正是我近年来追求的方向。这一本书,即是实现这一追求的一点微小收获。至于书中的立论是否都经受得住历史的检验,自不妨留给历史去做验证。

三

我对于龙凤真相的动物学和文献语言学研究,正如我在《诸神的起源》中对中国古代太阳神和生殖神的研究一样,还暗含着一个前此我一直未予道破的潜在涵义。

我的研究证明,龙的真相是鳄鱼神,而凤的真相是鸵鸟神。考古学者知道,这两种动物至今在西亚和北非仍然存在,而在上古则也都是受到崇拜的神异动物。实际上,就我个人来说,我一直倾向于相信,太初的人类文明具有一元性的起源,这个起源地就在今日亚、非、欧三大洲交汇之处的西亚和近东地域(请注意,我说的只是文明的起源,而不是人种和人类的起源)。

我们知道,正是在那一地域,出现了人类最早的种植农业(麦子)和游牧人,出现了最早的城市和帝国,建筑了最早的、但其设计和工艺,却至今对现代科学仍然是谜的那些伟大神庙、殿堂和陵墓,出现了最早的关于宇宙神、太阳神、动物神(龙神、蛇神和鸟神)、植物神(农神)和人神(生命神、祖先神)的系统宗教,出现了最早的象形文字,出现了最早的彩陶文明和金属冶炼……等等。总之,在距今一万至五千年的上古西亚和近东文明中,几乎蕴涵着后来我们在西方的希腊、东方的印度和中国早期文明中所能看到的许多基本因子。可注意的是已故著名考古学家夏鼐先生在所著《中国文明的起源》中曾写有一个态度很客观的注。他指出:

“中国文明的发源地在西方,是从西方传播过来的这种说法,很久以来就有了。18 世纪后半,法国人约瑟夫·德·歧尼(Josepho de Guignes,或译德经)认为中国人乃是从埃及殖民过来的。另外两位法国的汉学家波提埃(M. G. Pauthier)和卢奈尔曼将汉字和楔形文字进行比较,提出了中国文明和巴比伦文明有亲缘关系的说法。英国的东方学者拉克伯里(TerriendeLacouperie)将中国文明和美索不达米亚的乌尔地方的迦勒底文化相比较,也认为两者之间有某种关系。英国的里格(Jmes Legge),提出了诺亚的子孙东行来到了中国之说。德国的李希霍芬也主张中国人是西方移入之说。

上述种种说法，无非都是出于假设。但安德生发现了彩陶并指出这和苏联中亚的安诺以及南俄的特里波列等处的彩陶相类似，于是为西方起源说提供了有力的证据。

主中国文明是独自发展说的，其论据是文明的发生都是在世界上的大河流域。也有人从人骨化石的研究上，提出在旧石器时代已经形成了蒙古人种，是同汉民族的祖先有联系的。另外，新石器时代的龙山文化，是发生于中国东部地区的土著文化。这种文化取代了西方起源的仰韶文化。夏和殷的文化是承袭了这种文化而演变出来的。其后，西方系统的周文化占了统治地位。东西两个系统的文化，如此交替地发展形成了中国古代的文化，因而总有主夷夏东西之说的。”

总而言之，中国农耕文化在黄河流域是粟和稗，而在长江流域是水稻耕作。这和西亚的麦作农耕是有本质上的差别的。其次，尽管最早的青铜文化是由西方输入的，但它是经土著民族独自发展起来的。

但我想在此为夏先生所说提供一些补充。自海外归来的著名人类学家杨希枚在《殷墟头骨研究》中指出，根据他的实测，其中有多个头骨非属于黄色蒙古人种。其说在国内虽受到抵制，但杨先生曾亲身参加殷墟挖掘和实测，这批资料又是他亲手带回国的，当然应比其反对者的说法可信。近年由广金等对鄂尔多斯出土商、周、秦、汉时代青铜器的研究更证明，无论在中原和匈奴的铜器中，多种可以表征文化的风格，均明显地与散布于中亚、黑海、西伯利亚的斯基泰文化相互影响。

“麦”在汉语中古音读“来”，是“来”的同源词。《诗经》中有“俾我来、牟”一语。历代注家解“来”、“牟”均为小、大麦，表明它们是自远方传播于华夏的作物。中国秦、汉贵族坟墓的封土形制采用与法老墓相同的棱锥金字塔形，等等。中国古代的宇宙结构观念和起源观念，与古巴比伦的神话相似。(郭沫若早年亦曾指出“帝”字字形、音、义与巴比伦象形文相似)。

此类事例，在当代考古中发现尚多。仅仅是由于晚近几十年来，在中国现代学术中占据了统治地位的那种排外主义和封闭民族主义，才使许多学者有意无意地对考古学和历史学中，早已发现的大量明白无误的材料，故意采取视而不见、或怯懦地沉默的态度而已。

对于中国人来说，龙凤崇拜的实质是图腾神。我推测龙图腾可能起源于中国西部和北部，而凤鸟崇拜则起源于中国东部和南部。龙是月神的象征，而凤、鸟却是日神的象征。它们都可能与远古富于游迁性的游猎和游牧文化有关(《史记》记黄帝时代人“迁徙往来无常处”表明了上古人这种游迁性)。但到目前为止，许多史学者对中国古代游牧人对文化的巨大传播意义，尚非常缺乏认识。限于本书的性质，对上述问

题不拟深论。在此一提，也不过希望引起有心者的注意而已。

本书的观念，都已经是对原始材料做了很大的简化和概括后才得到的。由于古代神话传说本身的歧异和复杂，使得只要更换观察角度，就不难得到不同、以至相反的结论。而在目前这样一本小书中，我们显然无法全部理清这种矛盾和歧异。因此，我将把问题的叙述局限在龙凤真相的解释方面。对于复杂的图腾问题、华夏民族和文明起源问题，我在本书中尽量避免过深地涉及。对此有进一步研究兴趣的读者，我建议阅读我已出版的《中国远古神话与历史新探》和《龙：神话与真相》、《何新古经新解》等书。

本书的观点与前人、今人的见解多有不同。是耶非耶，诚望海内外方家惠予指正。是为序。

何新

1988 年 12 月 25 日记于北京[1]

①本书曾以《谈龙》一名由香港中华书局于 1989 年 10 月出版，收入“百家文库·史论集”。此次出版，作者作了若干修订。

导言：龙传说之谜

龙，是中华民族上古以来一直崇奉的一种神异动物。龙是神灵和权威的象征，是华夏先民的图腾。但龙的真相，却是中国文化史上所遗留的最大疑谜之一。

在汉魏以下的传说中，龙不仅神通广大，而且是一种形态极其奇异的动物：

龙，鳞虫之长。能幽能明，能细能巨，能短能长，春分而登天，秋分而潜渊。(《说文》)

龙者，鳞虫之长。王符言：其形有九似。头似驼，角似鹿，眼似兔，耳似牛，项似蛇，腹似蜃，鳞似鲤，爪似鹰，掌似虎是也。其背有八十一鳞，具九九阳数。其声如戛铜。盘口，旁有须髯。颔下有明珠。喉下有逆鳞。头上有博山，又名尺木。龙无尺木，不能升天。呵气成云，既能变水，又能变火。(罗愿《尔雅翼》)

在汉代纬书中，龙被传说为五行之精气所生：

黄金千岁生黄龙。青金千岁生青龙。赤金千岁生赤龙。白金千岁生白龙。黑金千岁生黑龙。(《瑞应图》)

案，文中“金”当读作“精”，故又云：

黄龙者，四方之长，四方之正色，神灵之精也。能巨，能细，能幽，能明，能短，能长，乍存，乍亡。王者不漉池而鱼，德达深渊，则应和气而游于池沼。(同上)

黄龙不众行，不群处，必待风雨而游乎青气之中，游乎天外之野。出入应命，以时上下，有圣则见，无圣则处。(同上)

这样一种怪物，乍看去在自然界中当然从未有过，也绝不可能实有。所以闻一多在解释《易经》中的龙时，曾尝试把生物性的龙，解释为东方天空中的龙星。[①]笔者在《诸神的起源》一书中，也怀疑龙真实存在的可能性。因而假定龙的真相和实体实际上是云。但尽管如此，我们却不能不注意到，在商周甲骨文中不仅有见龙、祭龙，甚至也有狩猎获龙的记载：

“癸丑卜贞，申往追龙。从某西，及。”(燕590，京都大学603)

“戊申，卜龙，隹若。”(小屯，2677)

---

①见《古典新义》，但在《神话与诗》中，闻一多又认为龙是蛇的图腾。其说影响后人至深。

"口子卜:在单斤田龙。"(粹945)

丙戌卜,王隻龙。(后41. 2)

周原西周甲骨H11:92(第211片):"龙见于莒。"

至于先秦文献中,更不稀少见龙、养龙,以至屠龙和食龙的记载。

见龙在田。(《易·乾卦》)

龙战于野,其血玄黄。(《坤卦》)

深山大泽,实生龙蛇。(《左·襄二十一年》)

在《左传》中记载有这样一件事:

鲁昭公二十九年(公元前五一三年)之秋,龙出现在晋国绛都(今山西侯马)近郊,引起人们的惊奇和恐慌。有人想猎捕它,但又对龙感到害怕。于是贵族魏献子就去请教博学多知的太史官蔡墨。他问道:"传说龙是一种极聪明的动物,所以很难捕捉。是不是如此?"蔡墨说:"如果不能活捉龙,那是由于现在人太无能。在古代,不但能活捉龙,而且曾设有养龙官、杀龙者和驯龙者。"魏献子说:"这两种官名,我也听说过,但不知其原委,请你详细谈谈。"于是蔡墨就详细地向他叙述了自舜的时代直到夏代,古人养龙、驯龙、食龙的故事,还列举古代那些驯龙者的族氏和后代。最后他说:"只是后来大地上的水泽少了,龙才成为稀奇之物。但在《易经》中,却仍保存着关于龙的许多条占辞。'若不朝夕见,谁能物之'——如果那时龙不是经常能见到的动物,谁能把它描述得那样具体?"

《左传》关于龙的这一记载是极可注意的。因为在这里,史官蔡墨明确地肯定了"龙"作为一种生物的实在性。同时这一记载还说明,到春秋时代,山西黄河沿岸还依稀可以见到"龙"的踪迹。此外,《左传》中还有关于龙的另一记载:"郑大水,龙斗于时门之外洧渊。"

我们又可以注意到,史官蔡墨还指出,在先夏及夏代,曾有专门饲养龙的世家氏族。养龙可作佳肴,亦可作骑乘。如此我们方能理解,何以先秦书中多记载古帝王乘龙的故事:

颛顼乘龙而至四海。北至于幽陵,南至于交趾。西济于流沙,东至于蟠木。(《大戴礼·五帝德》)

黄帝乘龙戾云,以顺天地之德。(同上)

帝喾春夏乘龙,秋冬乘马,执中而获天下。(同上)

龙肉,据说味颇鲜美。豢龙、御龙及屠龙者世代守官,其后裔则一直存续到春秋。如果龙在上古并不是一种实在的动物,那么所有这些凿凿有据的记载,难道仅仅只是一种臆想而生的谎话?但即使如此,我们还是有必要问,为什么古人(谈龙者中不

乏严肃的历史学家和政治家)会对这样一种子虚乌有的生物如此津津乐道、言之凿凿呢?

正是为了解答这个问题,以往研究者曾提出了种种解释。这些说法,无非包括两大派。一派主张无龙说。就是说,龙完全是一种子虚乌有之物,是先民臆想的产物。但在神话学中,恐怕再没有比把神话简单地仅仅看作一种幻想更省力的事了。因为这便可以轻松地摆脱对神话进行严肃分析和科学说明的责任。

另一种更习见的说法,则是把传说中的龙解释为蛇、蟒一类爬行动物的变型。毫无疑问,无论龙的原始形相(蛇躯),还是典籍所记龙的种类中,都涵有蛇的形相。但另一方面,传说及文物中所见的龙,与蛇的形相又毕竟有极大不同。龙有角有足有巨鳞,而蛇则无之。龙有巨首巨口,而蛇亦无之。在甲骨文中自有蛇神称"它示"。如《卜辞通纂》第一五二所收录第七七三片:"(祭)它示,三羊。"与龙并不相同。古传说谓"伏羲蛇躯",但验之两汉伏羲、女娲画像,大部分均有双足,长尾,形似蜥蜴,大不同于今所谓蛇。唯在唐以后之伏羲、女娲图像,方演变为真正的蛇躯。先秦典籍中龙蛇虽常并称,却也并不混同。凡此,都表明龙之原型是蛇蟒的说法殊难成立。

近年来在内蒙和辽宁红山文化遗址中发现龙形玉和龙形泥塑。同时发现了一个重要的现象,红山文化龙形玉的首部形象与猪首十分相似。因之近期有人据此而提出龙崇拜起源于猪崇拜的假说。[①]但这种说法却明显地很难与古代传说中的神龙相吻合。我个人认为,猪首环形龙,实际是海鲜鲸类的神话形象。

除此而外,近期还有人提出龙的原型是扬子鳄的假说。此说已颇近真相——但扬子鳄体型甚小,头部无角,仍与传说中的龙有距离。或有人说龙是远古人类关于恐龙的记忆意象。但在恐龙灭绝的中生代后期,甚至最原始的人类也还未在地球上出现。

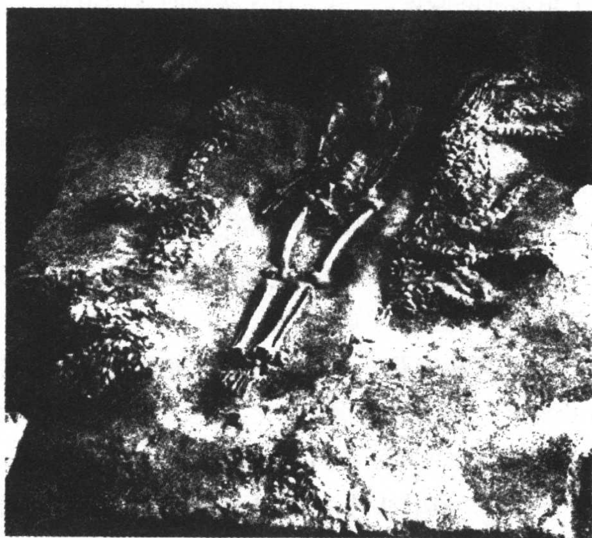
总之,关于龙的上述假说,虽然各自都可以解释关于龙的一部分传说和材料,但至今尚没有哪一种说法,能比较完备和全面地涵盖传说中有关龙的全部现象,同时又能印证于考古学迄今所发现的实证材料。

正因为如此,龙的真相问题——龙在历史上究竟是否存在过?如果存在,其实体又是什么?至今仍然是一巨大的生物和文化之谜,有待给予认真的清理和研究。我们还应该看到,有关华夏上古神话、人物、种族和文化起源的极大一部分内容,都是与龙的传说联系在一起的。所以从解决这个问题入手,我们将有可能解开中国上古史中一系列重大的历史文化之谜。

---

① 《论辽河流域的原始文明与龙的起源》(《文物》1984年第6期)。何按:猪首之龙,实际是海鲸的神话形象。





河南濮阳西水坡蚌塑龙虎北斗图

第一章　龙字古音考

要解开龙的秘密，需要从文字语言、史料文献和考古学等诸方面入手。我们从第一步作起。

在这里，首先想指出一个极为重要、但事实上似乎常被研究者所忽视的古音学事实。这就是：就语音看，"龙"在汉语中的现代音与古音极不相同。这个词的来历及演变均极复杂。宋代学者司马光所编字书《类篇》记龙字读音，即有四种异读：

1．童省声(音近钟或东)

2．力钟切(音近离／黎)

3．莫江切(音近蟒、萌)

4．鲁勇切(音近龙之今音)[①]

其中"力钟切"，是唐宋以后音。"童省声"，是《说文解字》所记汉代古音。"莫江切"，则可能是龙的先秦古音。《春秋元命苞》："龙之言，萌也。"以"萌"作为龙字的音训。《左传·昭公二十九年》注："龙读为龙母"，龙音正近于"萌"。《汉书》集注引晋灼《龙龙读为駹》(《南粤王传》)，案龙，今字或写作"庞"，读入并母。龙、庞二字分属明母、并母，叠韵，相通。但古音则明母、并母是相通的。

顺便指出，这里有一个值得注意的语音现象。龙字今音属来母，而古音则属明(并)母，但从今古语音转化的情况看，来母与明(并)母转化的现象，并不是个别性的。请看以下诸例：

龙(lóng)——龙(mǎng)(古为同音字)

令(lìng)——命 (mìng)(古同音同义)

来(lái)——麦(mài)(来是麦之古名)

礼(lǐ)—蘰(pāng)(古为同音字)

赂(lù)——卖(mài)(古为同音同义字)

灵(líng)——文(古音同)

峦(luán)——蛮(máng)(古为同音字)

柳(liǔ)—卯(古同音)

陆(lù)——睦(mù)(古为同音字)

厉(lì)—万(wàn)(古音读 mǎng)

林(lín)——木(mù)(林从木得音)

①黎翔凤说，龙古尚有"袭"音。袭皆从龙声。龙音近袭、近习，通于易。故以音求之，龙即蜥蜴也(说详后论)。

在汉语中,此类例子还可以列举许多。这些文字,在现代汉语中读音都不同。但在先秦古汉语中,却有证据表明它们均是同音字。所以,它们提供了古来母字与明(并)母字相通转的例证。同时,也提供了龙字古音曾读若“蟒”的旁证。

那么,我们考证出这一古语音学的事实具有什么意义呢?回答是:意义至关重大。清代著名学者钱大昕曾指出:

“凡轻唇之音,古皆读为重唇。……古读无如莫。”(《十驾斋养新录》)

《汉书·刘向传》:“密勿从事,不敢告劳。”王先谦注:“密勿又作黾勉。”《尔雅·释诂》作“勉没”。此皆双声叠韵的连绵词。由之可证勿、勉、没三字古音近同。

案钱氏之说,在古音学中已视作定论。

《说文》记“马”古音读“武”,五方神中的“玄冥”古书中亦记作“玄武”。莫、无二字,古音、义皆同,也是此说的证据。但由此我们也就可注意到,“龙”古音读如 mǎng 与“马”、“莫”二音极为相近。[1]以上例援之,则即可知龙古音不仅与“马”、“蟒”相近,而且有一系可读如“武”,因而与王、万、鳄、物诸音皆为相通。

综上所述。龙字上古音,包括三大系统:

1. 明母。龙古音龙(mǎng),即与马、蟒近通。

2. 并母。龙古音庞(pǎng),即与封、邦、彭、丰近通。

3. 微母。龙古音读若吴(wú),即与王、万、鳄、易、夷诸音皆近通。

了解龙的古音读若龙(mǎng),我们还可以解开一个重要的古代秘密。我们知道,传说中的北海之神名玄冥,又名玄武,又名玄枵。冥、龙古同音,武、枵古音近,并且与冥、龙相通。由此可见,玄冥实际上就是玄龙,亦即五方帝传说中的黑帝、水精——苍龙(黑龙)。

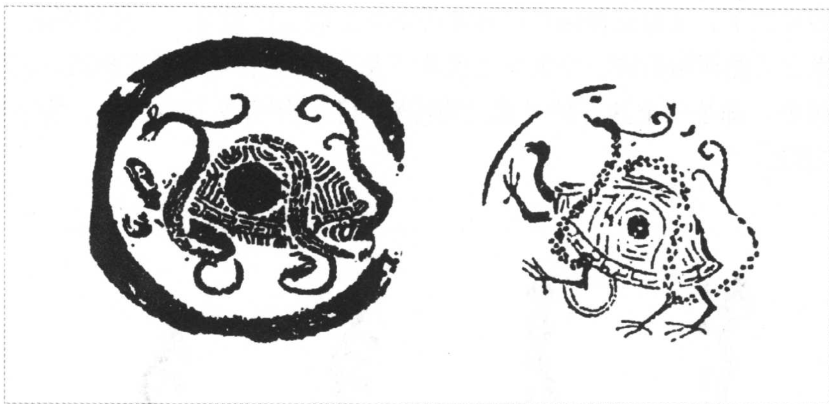
《淮南子》:“女娲氏杀黑龙以济冀州。”高诱注:“黑龙,水精也。”至于“玄武”,在传说中乃是一种兼有龟蛇之相的怪物——这就是说,它像龟,有甲与四足;它又像蛇,有长长而能弯曲的躯体。所以在汉代艺术中,玄武被想像为一种龟蛇合体的怪物。[2]

---

①蟒有古音读如莫,说见《王力纪念学术论文集》。

②《楚辞·九怀》:“玄武步兮水母。”王逸注曰:“天龟水神。”

《礼记·曲礼》:“前朱雀而后玄武。”疏曰:“玄武,龟也。龟有甲,能御侮用也。”《后汉书·王梁传》:“王梁主卫,作玄武。”注称:“玄武,北方之神,龟蛇合体。”



这里即有两个问题。第一，我们知道，如上一种怪物，在自然界中不可能实有。第二，传说中的四象之神——青龙、白虎、朱雀、玄武，其中青龙、白虎、朱雀都是单一的动物，为什么唯独玄武却是两种动物龟与蛇的合成者呢？玄武的生物学真相到底是什么？一旦我们知道，冥、武的古音与鳄相通，这个难题即可迎刃而解。案玄释作黑。以古音求之，武、鳄音转。由是可知，玄武即玄鳄，亦即黑色之鳄。我们知道，鳄类动物适应环境的能力极强，既可以生活于淡水的河、湖，还可以生活于卤水的海洋中。海洋中的鳄类与鲸类齐名(详后)，被看作海中大鱼——海神。所以海神名玄冥，但亦名“禺京”或“禺强”。“京”古音与“强”(墙)相通。《山海经》记：

北方禺疆，人面鸟身，耳两青蛇，践两青蛇。[郭璞注：字玄冥，水神也。庄周曰：“禺强立于北极”，一曰禺京。](《山海经(海外北经》)

北海之神，名曰禺强，灵龟为之使。(《庄子·大宗师》释文)

在这里我们可以注意到，“禺京”其实正是“鳄鲸”的转音。

《古今注》记：

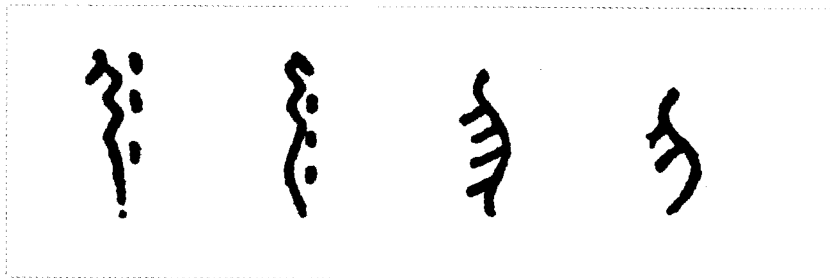
鲸鱼者，海鱼也，大者长千里，小者数十丈，一生数万子。常以五、六月就岸边生子，至七八月导从其子还大海中。鼓浪成雷，喷沫成雨，水族敬畏，皆逃匿莫敢当者。其雌曰鲵，大者亦长千里，眼为明月珠。(《古今注》卷中)

《庄子·逍遥游》：北方有鱼，其名为“鲲”。有注家据唐刻异本《庄子》指出，“鲲”唐本或作“鲸”，可知其真相是鲸鱼。

后面我们会证明，鲵，也是鳄的别名。“鲸母曰鲵”，也就表明鲸、鳄在古人眼中实属同类。而另一方面，鳄类的形态既像龟(有甲介)，亦像蛇(有卷曲长尾)，皆有鳞，所以正可称之为龟蛇合体的怪物。由以上分析，我们可以知道，汉代那些设计瓦当图案的艺术家之根据在哪里了。他们是把具龟蛇合体之象的黑鳄(玄武)，诠解作一龟一蛇

相缠绕的形状了。这也是神话在口耳流传中发生语言佯谬的一个典型例证。

这里尤为需要指出的一个重要之点是,“龙”字古别音与“物”亦相通。而“物”在上古汉语中,却是一个具有神灵意义的特殊词汇。甲骨文及金文中,物字初形作“勿”,字形如:



字形颇抽象,但犹可以辨认似像一种长体动物之形。

《说文》:“勿,州里所建旗,象其柄有三游。”以之检验于甲骨文、金文,字不类。因知许慎说解有误。刘节《古史考存》曾指出“物”字有图腾的意义,并举了六个例证:

(一)左传·庄公三十二年:有神降于莘。王曰:如之何?内史过对曰:以其物享焉,,其至之日,亦其物也。

(二)左传·定公十年:叔孙氏之甲有物,吾未敢以出。

(三)左传·哀公元年:祀夏配天,不失旧物。

(四)左传·宣公三年:铸鼎象物。

(五)国语·楚语下:民以物享,祸灾不至。

(六)周礼·保章氏:五云之物。

刘节指出:“上述六例中的物字,确乎都有图腾的意义在里面。尤以‘不失旧物’,‘叔孙氏之甲有物’,‘铸鼎象物’三语最为显著。”此说至确。因之刘节认为,物本义为大牛。

而我则以为,“物”即“易”之异本。易即蜥蜴之蜴的本字。[①](《说文》)

《铁云藏龟》第228页记有一则卜辞:

“贞:勿,燎于丘。”

①今之说字者,或以“易”为“益”金文之简化,实未必然也。盖以形似相讹也,起源则非同字。

又《殷虚卜辞后编》卷下第7片：

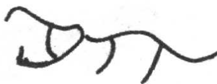
“贞：勿之于王。”皆以“勿”借为易占之“易”。可见二字相通。

金文中，“易”之字形有似蜥蜴一体：



伯散会父阜簠

马王堆汉帛书“龙”字与其颇相似：



《孔子家语》：“王事若龙”，郑注：“龙宜读为袭”。袭古音与易相通（“易”有“锡”音），表明“龙”之古别音正与“易”相通。[①]传说华夏古族源于有“易”，“有易”一族正是“有龙”一族。亦即黄帝的“有熊”氏一族，因为“有熊”古音亦读近“易”。

我们现在知道，龙的古音与物相通。因之龙、物二字，在古华夏语言中意义相贯。铸鼎象物就是象龙——这一点我们可以由青铜器上的大量铭饰得到证实。《说文》：“物，万物也。”物在汉语中又是一个汇总万类的概念。后面我们将会看到，这一点，对于理解“龙”的古义也是极为重要的。

最后，我们还可以注意到以下一个重要的逻辑关系。通过上引的史料和语言材料，我们已知道，古人认为水神是：

(1)黑龙(苍龙)，(2)玄武(龟蛇合体神)，(3)禺京(鳄鲸，北海之神)，而这三者实际是相同的。那么通过以上对龙的古音所作的分析，可以得出一个重要结论是，关于水神黑龙的神话，似乎与一种奇特的动物黑鳄有关。那么这个假设，是否还可以得到其他方面的证实呢？



①黎翔凤亦有此说，详见黎著《周易通释》，辽宁大学出版社出版。

第二章　龙字字形的分析

我们再来研究龙的字形，在甲骨文及金文中，龙显然是一个象形字。



从字形上不难看出，古龙字的原始字形，显然是对某种爬行动物的描述。这种爬行动物是什么呢？它不会是蛇。因为从这些“龙”的图形中，可以发现其中有极可注意的几点：

1．龙的头部有象征角的饰物。

2．龙的多数形体上有足(或四足，或二足，或一足。二足、一足显然是省略或概括)。

3．有的龙背尾部有鬣鬃。

这里还有极耐人寻味的一点。从“龙”字的头部写法看，“龙”应当是一种巨口獠牙的猛兽。因为在甲骨文中，凡凶猛动物的头部，都具有与龙字头部相同的特征。

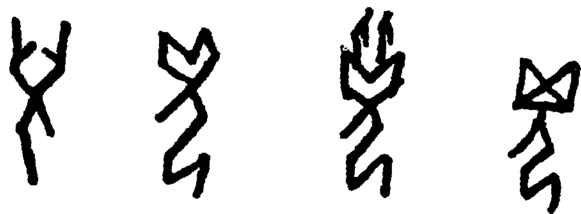


从图中可以注意到，这些标志猛兽的文字，都在头部着力刻划了它们的巨口獠牙。换句话说，那种巨口獠牙似乎是一个具有特定意义的记号。

在古文字中，有四个字与龙字头部的这种记号有关。这就是(1)凶，(2)虍，(3)齿，(4)互。

“凶”字在古文字中常用作头部标记。

《说文》释“凶”：“象地穿交陷其中也。”其说显然不类，而以音类求之。凶古读huang，与虍双声通转。[①]“虍”，《说文》释作虎皮纹，但从字形的演变关系看，“虍”字就是虎头字，所以应与“凶”字同源。都取象于猛兽利吻獠牙之形，故有凶恶和吼叫的语义。



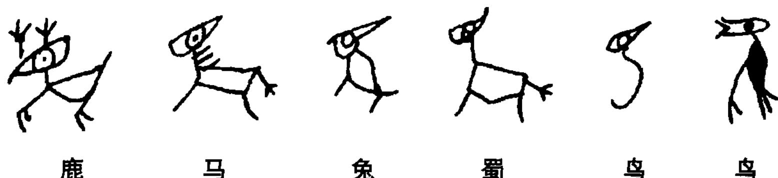
至于齿字和互字，则又是另一组同源字。

“齿”字《说文》古文，与“凶”字形近，像利吻锐齿之形。《说文》：“齿，口骨也。象口齿之形，止声。……古文𠚕。”

---

① (凶) 古读 huang，音近况，荒，郭沫若曾有详考。

至于“互”,《说文》释作兽之尖锐利吻:“豕之头,象其锐而上见也”,读若“棘”。但值得注意的是,《说文》“牙”字篆文头部亦从“互”,又齿、棘(刺)古音通,可知“互”字与“齿”字本来也是同源字。在甲骨文和金文中,字形从于“凶”、“虍”、“齿”、“互”之字,多用以标记猛兽。作为一种对比,我们可以再看看甲骨文中那些性情温善的非食肉动物,其头部则多从于“目”或“首”。



鹿 马 兔 蜀 鸟 鸟

由此我们可以得出一个重要推论:龙字头部从“凶”,表明这种动物也应是一种猛兽。除上述外,龙字头上还有一个记号,这个记号在今天的汉字中释作“辛”。其字形取象于斧斤斫木,其实“辛”就是析/薪的本字。

应当指出,汉字中从“辛”之字,多非佳意。例如:辟、宰、孽、辜、僮、仆(甲骨文仆字从“辛”)、妾等等。这些字或有宰杀之义,或指孽苦或辛苦之人。所以《说文》说:“……言人泣鼻,苦辛之意。”段玉裁注:“辛痛泣出,辠人之象。辠、宰、辜、孽皆从辛者,由此。”

然而“龙”字头上却也从辛。罗振玉曾指出,甲骨文中“龙字从辛,此于古必有说”(《殷虚书契考释》,第32页)。笔者以为,从辛即表明,龙这种动物在上古时代本非吉物。通过近人的研究,现在我们知道,辛字在甲骨文是以斧头凿木动作的会意。杨鸿勋《论石楔及石扁铲》(刊《文物与考古论集》),文中考此甚详。其字上部像斧斤,下部像木析裂之形。



辛即楔字,以楔析木曰“辛”,已破之木曰“薪”

以音类求之,辛、析(楔)(读xie)一音之转。“辛”,字也是“析”(楔)同源词。又,“辛”字亦可用为动词(“楔”字在现代汉语中亦可用作动词)。《说文》:辛,辠也。”郭沫若说:“辛字是剞劂之象形文。”辛、心二字古语言中音义亦同。《释名》:“心,纤也”,“所释纤微,不贯也”。闻一多训纤为尖。指出,凡尖锐之物,古皆称“心”,今字则作

“尖”——心、尖音转。辛，有尖锐利器之意。(《卜辞通纂考释》第588页)

以故，《史记·仲尼弟子传》：“颜辛字子柳。”《方言》：“秦晋之间谓杀曰刘。”柳、刘同音通假。案现代汉语中有“剌”(lá)字，训杀。剌、刘、柳一音之转。古命名风俗，以字释名。辛训刘(柳)，亦即训作杀。

由辛字的以上训义，我们可以推度出“龙”字从辛的涵义。“辛”置龙头上，象征刑杀，很可能是古文字中一种具有巫术意义的镇伏记号，用以施诸那种凶悍不祥之物，盖取“厌胜”之义耳。

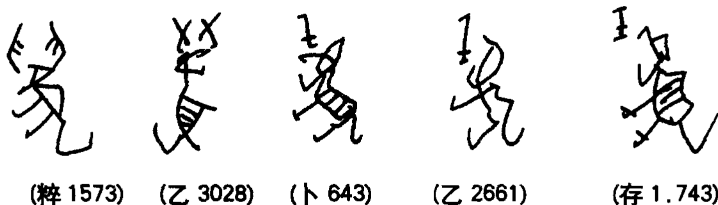
这里所当注意的是，胜古音正通于辛，所以戴辛又可记作“戴胜”。《山海经·西山经》：“西王母其状如人，豹尾虎齿而善啸。披发戴胜，是司天之厉及五残。”胜古音辛。戴胜即戴辛。

古文字中，除龙外，还有一些猛兽头上亦有“辛”字，如野猪和老虎。



后一字前人不释。前一字朱芳圃释作“豙”即“毅”。(《殷周文字释业》)。《说文》“豙，豕怒毛竖。一曰残义也，从豕辛。”对此字的说解颇为含糊。但我们可以约略地推度出，在怒豕(野猪)头上加辛，的确涵有残义——即刑杀镇伏之义。

在甲骨文中，有一些猛虎头上设有双手，矢或戈的符号，配成难识之奇字。



(粹1573)　(乙3028)　(卜643)　(乙2661)　(存1.743)

我解读其字可释为“虢”。而其头上的手符、戈符，与辛符同，皆有镇伏之意也。

综合以上的讨论，我们可以从“龙”字的字形结构中分析出以下要素：

1. 龙应是一种具有四足的爬行类动物。
2. 这种爬行类可能有角，有鳞，颈部有鬣(像野猪)，有长尾。
3. 真实的龙，应是一种凶猛的动物，有巨口獠牙。
4. 人们畏惧龙，因此在这个字的头上标记“辛”，以示镇伏。

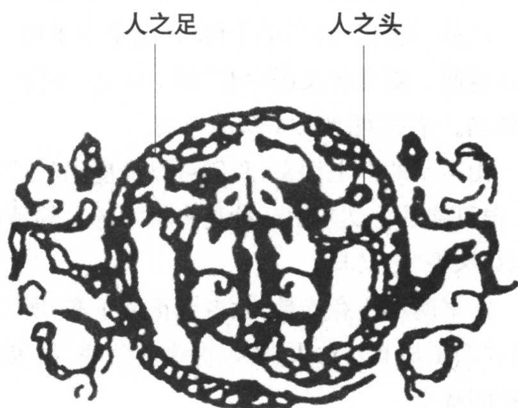
应当指出，在商周青铜器图纹中，确可见到多种龙食人纹器。马承源曾描绘其所见的三件曰：

“(一)商卷角兽觥，此觥极为奇特而壮丽，觥体后部为一曲折角型的龙头，龙口沿下连觥足，足部蟠一人面蛇身的怪物，龙的獠牙正好咬住这一怪物的头部。(此器今在美国华盛顿佛利尔美术陈列馆。)

(二)龙噬人头辔，上村领虢国一七〇五号墓出土。辔的顶端作龙形，龙口的獠牙中正面和左右两面各咬一人。此辔的时代可能早到西周晚期。

(三)龙噬人头辔，辔的顶端作龙头形，龙角呈螺旋状，是习见的西周晚期器的特点。龙口的獠牙中正面咬一人头。”

有趣的是，在商周玉器图纹中，笔者新近又发现了一只猛龙食人玉佩。由图中我们可以清晰地看出，一条巨龙正绞缠着一个挣扎中的人，以双足扼抱其胸腹，作绞缠和吞噬之状。这些商周时代艺术图纹，可以为我们认定龙是一种食人猛兽的论断，提供实物旁证。





巨型鳄

第三章 神龙的真相

以上从语言文字的角度对“龙”作了分析。现在的问题是，在远古时代的中国大陆上，是否确曾存在过像“龙”这样一类凶猛的爬行动物呢？

无论是古生物学的证据，古历史动物地理学的材料，还是古文献的记载都确切无疑地表明：古中国的大陆及海洋上，确曾存在过一种令人恐怖的巨型爬行动物。它其实就是上古传说中所谓“龙”的生物学原型。换句话说，“龙，，在古代确实是存在的，它就是现代生物分类学中称作 CrocodilusPorosus 的一种巨型鳄——蛟鳄。动物学中亦称“马来鳄”、“海湾鳄”／“湾鳄”。

据动物学者徐俊传在《马来鳄在我国栖息史初考》一文中介绍：

马来鳄为热带海洋爬行动物，是当今世界上还存在的二十多种鳄类之一。它栖息在印度、斯里兰卡、孟加拉湾、马来半岛、马来群岛及所罗门群岛等地，它不仅能在大陆的海湾或河口栖息，而且还能穿过海峡，远涉重洋。它在水中不是用鳃而是用肺来呼吸的，通过吻端上的鼻孔吸气，肺活量大得惊人，可在海中长时间飘游；它的尾部很大，便于转向，四肢末端的趾间有蹼，利于划水，所以，它在水中可以迅速而灵活地游动；它的皮肤很厚，能够阻止海水中的盐分渗透，眼睛和肾脏又都有排除盐分的奇特功能。这些生态特性，使得马来鳄能适应长期的海上生活。它还能随着海潮和泛涨的河水在河流的中上游长期栖息，深入到内陆。

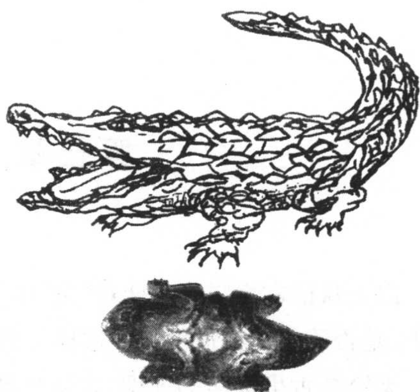
马来鳄的性情十分凶猛残暴，它是鳄类中体型最大的，有的体长可达十米以上，它与其他鳄类最明显的区别是它的第四枚下颌齿对着上颌的缺刻处，当口闭合时，此齿露于外面，令人望而生畏。由于其吻长，口裂大，牙齿又锐利强固，所以其食谱里不仅有水生动物，一些陆地上的动物也能被它捕捉到，甚至连兽中之王——老虎也会成为它腹中之物。

1963 年在广东省顺德县桂州公社，曾经出土过一块完整的鳄鱼上颌骨化石，据动物学家研究，这化石是马来鳄。并且，有人断定这马来鳄骨骼化石是中国西汉时期的遗物。可见，至少早在二千多年前的西汉时代马来鳄就已生长、栖息在中国的土地上了。

1973年顺德县勒流公社出土了一具带有刀劈伤痕的鳄鱼个体(包括上下颌和躯体骨骼,全长近8米),据分析属马来鳄,为唐宋时期的遗物。

1973年至1975年间,新会县大林村江边,出土了一条南宋时代完整的小鳄鱼骨骼,体长3.2米,它的形态与上述顺德发现的唐宋时期的马来鳄相同。

明清以来中国沿海的港湾和岛屿仍有少量马来鳄活动。



西周·玉鳄

注:藏辽宁博物馆[1]

在乾隆《晋江县志》里记载了明朝嘉靖六年(公元1527年)广东潮阳县有马来鳄活动,当时潮阳县官任铠"驱逐鲸鳄,力除民害",当地人民还给他立了"廉正之牌"。

康熙《文昌县志》中记载,在明崇祯三年(公元1620年)海南岛文昌县曾有马来鳄出没。

清朝黄叔所著《台海使槎录》中有这样一段记载:

"康熙癸亥四月(公元1683年)澎岛(即今澎湖列岛)忽见鳄鱼,长大许,有四足,身上鳞甲著火炎,从海登陆……"

中国古神话中,古艺术中,常以海龙描述为太阳神。参照此一记载,此说或有根据。

光绪三十三年(公元1907)清朝官员李准在巡视南海诸岛时,曾在海南岛南端的榆林港海面险遇马来鳄。后来,他就将此事绘声绘色地记载在他的《巡海记》里。

1910年《地学杂志·杂俎》上,曾记载了该年在福建闽江口的川石发现马来鳄的情状:

"闽江口川石,地居海畔,为航船往来必经之地。现闻有鳄鱼为患,其体重数百斤,头类龙形,嘴长且大,巨齿百余,排列如锯,能跃身离水,搏人以噬。近岸有取石蛎为业者,恒遭其祸,致去年中,川石水产中石蛎一物甚为缺乏,盖无人敢业此矣。"

可见近在16世纪初至20世纪初,这大约四百年的长时期内,福建至广东沿海一带均有过马来鳄活动。

综上所述,从西汉到明、清时期,均有大量实物及文献表明马来鳄——蛟龙确曾在中国栖息过。它所栖息的范围,东到澎湖列岛,西至南宁地区,南启榆林港,北达闽江口,可以说广布于中国华南地区大部。

①我最近见到,上海博物馆陈列品中亦藏有玉鳄一件。

有动物学家认为：

“唐、宋以前，马来鳄在中国华南地区不仅分布广泛，而且数量也是相当可观的，这主要是由于那时期本地区人烟稀少，气候条件及自然环境亦适合马来鳄的栖息、繁衍，可以说马来鳄是按生态系统的平衡而自然发展变化的。后来，由于本地区人口大量增加，人类活动破坏了马来鳄的生态系统平衡。特别是宋代以后本地区人口迅速增加，两广一带的人口更是大幅度地增加，尤其以广东境内人口增加最烈(大约是唐朝时的一点七倍)，其中广州、惠州、潮州、雷州、恩州人口增加最多。

人类的活动极大地破坏了马来鳄赖以生存的生态环境，如大面积地旷日持久地开拓森林，生产和生活中无限度地滥用林木，滥杀野生动物等等，加之人们渔猎马来鳄的水平也不断提高，从用戈、网、钩到用药物“以毒法杀之”等等，这都是使马来鳄分布区域逐渐缩小，数量日趋减少，以致于最后终于绝灭的主要因素。另外，历史时期的气候变迁及自然环境的变迁也都与马来鳄的兴盛和衰亡有一定的关系。

在分类学中，海湾鳄的拉丁名称是 Crocodilus Porosus. 由于这种鳄类主要分布在亚洲的印度支那和马来半岛上，因此西方动物学家将其命名为“马来鳄”。有一些动物学者将这种巨鳄的中国类型译作“湾鳄”。①但近年已有动物学家指出，这一命名是不恰当的。

由于对历史时期马来鳄在中国的地理分布等了解不够，起初只知唐宋时代的潮洲和 1912 年香港有马来鳄存在，后来又了解到清代澎岛和榆林港亦有鳄鱼栖息，因都只限于沿海的港湾、河口一带，故称其为“湾鳄”。

但笔者以为，对这种鳄类采用“马来鳄”这一名称，同样也是不适当的。因为这种巨鳄的生态分布不仅不限于海湾，它的地理分布也不限于东南亚的马来半岛。实际上，在中国古代书中，这种巨鳄一直被称作“蛟龙”(详见第四章)。所以笔者认为，中国马来鳄(湾鳄)可以命名为“蛟鳄”(甚至可以干脆称之为“龙鳄”)。本书即使用“蛟龙”这一名称鳄类动物，现在地球上尚存在二十多种，蛟鳄是其中的一种。蛟鳄是鳄类中体型最大的动物，很可能也是自恐龙绝灭以后，陆地动物中体型最长大的一种，其成体体长可达十米以上，这一点亦与传说中的龙相符。古人传说“龙为天地之长

---

①文焕然等认为：两千多年来，马来鳄在中国华南地区曾经广泛分布于广东、广西、福建、台湾四个省区。其中有具体地点可考的，多达二十多处。**它不仅栖息在大陆沿海的港湾和河口，而且还深入内陆地区，如西江中游的梧州和中上游的邕州，韩江上游的梅州等。说明马来鳄是能适应海水和淡水两种生态环境的热带海洋爬行动物。**……因此，我们认为过去将中国历史时期的马来鳄定为湾鳄是不恰当的。(文焕然、黄祝坚等《历史时期中国马来鳄分布的变迁及其原因的初步研究》。见《华东师大学报·自然科学》1980 年第 2 期。)

子"，"鳞虫之长者"。蛟鳄四肢较短，体节具有明显的头、颈、躯、尾四部区分。体色背部常见为橄榄色或棕褐色，腹部为黄白色。这种体色有利于它在沼泽、水滨、沙石地域隐蔽。

它的尾部比较长，能活动自如。据前人记载，蛟鳄捕猎时，往往善于"以尾取物"，"用尾如象之用鼻，往往卷食人家所畜羊豕，亦喜食人"。因此，有蛟鳄活动的地区，对于人类的生命和生产活动，都具有较大的危害性。

据动物学家报道，蛟鳄与其他鳄类最明显的区别，是它的第四枚下颌齿对着上颌的缺刻处。闭合时，此齿显露在外。其吻部比较长，吻长可超过吻宽部的1.2／3至2.1／6。这样长的吻必须裂口大。所以在古代传说中，蛟常被称作一种有"尖啄"、"喙长似鸟"的动物。这里尤当注意的是，啄、角二字在古汉语中是同源字。加以蛟鳄的牙齿尖锐强固，全身披覆坚甲，就使它一向被列入极为凶猛残暴的动物之列。

它的咽与口腔间有鳄帆对着舌后端的横裂褶。当呼出的空气触动鳄帆时，会发出轰隆的吼声，有如远方传来的闷雷声，这就更增强了它的凶猛性。这一形态和习性，又使蛟鳄在古代得到了"雷兽"(见《山海经》，又作"类兽"。雷、类相通)、忽雷等称号。忽雷即呼雷，音转又作"忽律"。《太平广记》卷四六四"骨雷"条："鳄鱼别号忽雷"，忽通作呼，显然是因为鳄类的吼声似雷。又《水浒》中朱贵号"旱地忽律"。狐狸、虎狸。①

方以智《通雅》卷47："忽雷，鳄也。"《洽闻志》："鳄鱼别号忽雷，熊能制之，握其嘴至岸，食之。一名骨雷，秋化为虎，三爪，鹿甚畏鳄。"

蛟鳄为食肉类动物。据前人记述，它不仅能吃虎、豹、鹿等野生动物和牛、马、羊、豕等家畜，也能吞食人类。从国外文献来看，蛟鳄食性极杂，几乎毫不择食——从低等软体动物如螺蚌，到高等动物如鱼、蛙、水禽、哺乳动物都能广泛捕食。所以古书中称其为"贪兽"。与这种食性相适应，蛟鳄胃的消化和磨碎能力也极强。但在绝食情况下，它的耐饥能力也很强，半年以上不吃东西，据说不会饿死。

蛟鳄为卵生动物，它的卵为白色，大似鹅蛋(85×55毫米)。一次可繁殖五至六十枚。

蛟鳄为热带动物，也能适应于海洋生活。它虽用肺呼吸，但它的肺活量很大，肺脏能容纳大量的气体，便于在海面上长期漂浮。同时，通过吻端上的鼻孔，能接受大

---

①有意思的是，古琴亦称"忽雷"，或称"鳄琴"。

清人姚燮《今乐考证》引《南部新书》："韩晋公入蜀，伐奇树，坚攻如紫石，匠曰：为胡琴槽，他木石可并，遂为二琴，大曰大忽雷，后献德皇。"

曾侯乙墓出土之五弦击筑，头大尾细，像鳄鲸之形。(南亚称胡琴为"鳄琴")

胡琴称"忽雷"(大忽雷，本忽雷)或"鼍首筝"。("马头琴")

这是因为鳄鱼乃是中国古神话中的音乐之神。(《吕氏春秋·音初篇》)

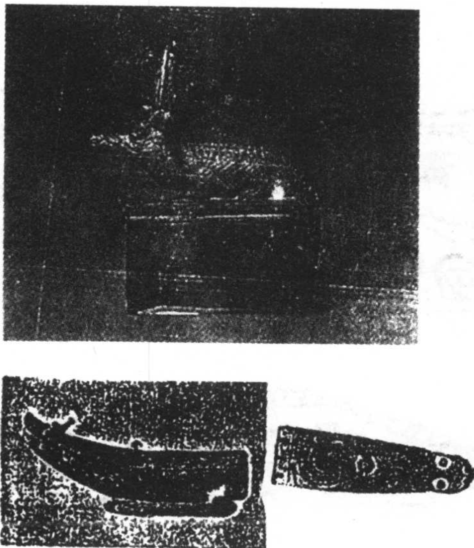
气的氧，更增长了漂浮的时间。它的四肢代替了游水的鳍，又有细长的尾部左右摇摆，可以在海水中迅速游动。它的皮肤很厚，可以阻止海水盐分的渗透。它的眼睛附近及肾脏有排除盐分的功能，足以适应高渗的海水。

蛟龙为变温动物，它的体温随外界温度的变化而改变，所以在过热、过冷的环境，通过晒太阳少活动等方式以增加或减少体温，降低新陈代谢，减少能量消耗。

蛟鳄在今日世界上的栖息地区，除马来半岛和马来群岛外，还有印度、斯里兰卡、孟加拉湾、所罗门群岛等地。中国关于蛟鳄的记录，最晚者是1912年捕获于香港的一条。此后中国再也没有见到有关这种鳄出没的报道。据《海洋》杂志1981年报道，1979年夏，香港海滨浴场有一游泳者被海下猛兽整体吞噬。其兽形未见，但有见者认为此兽疑是蛟鳄。

鳄类的寿命极长，据说可达百年甚至数百年以上。有趣的是，据记载，鳄类动物具有一种奇异的功能，即可以敏锐地感受气压变化从而预知雷雨。每当下雨前鳄类常作怒吼，“其声如雷，闻之可占雨”。

这是鳄类动物成为古人心目中的雷神、雨神、鼓神(乐神)的原因。在远古人类所面对的各种猛兽中，巨型蛟鳄毫无疑问是最神秘而且最具有威胁性的。所以远古人类虽恐惧之，又崇拜之，把鳄看作地神(即社神勾龙)、海神(玄冥)和战神(玄武)。更值



山西石楼桃花庄光社文化铜觥及其花纹石本

(注意右图，器形模仿鳄鱼头部)



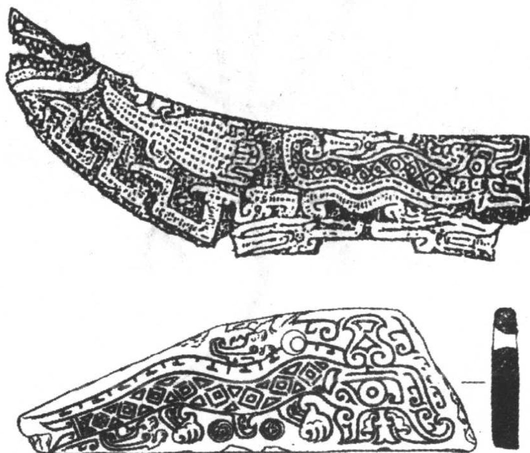




在 1973 年出土的一件商代大石磬上，我们可以看到一条蛟龙的装饰图案。

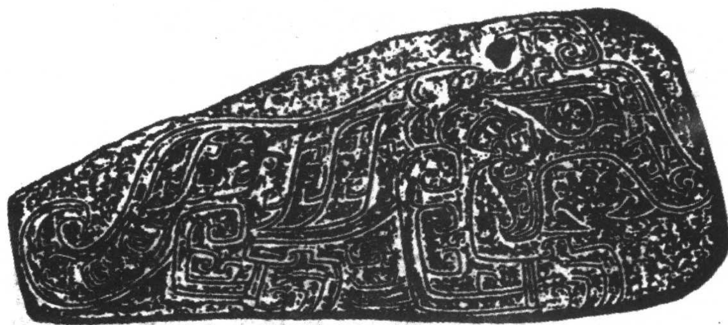
得注意的是，在许多民族中，其史前史均有过对鳄的崇拜。例如上古埃及的大神赛贝克就是一条鳄。上古巴比伦的开天辟地神、海神玛杜克也具有鳄的形象。

1959年出土于山西古楼的一件商代早期铜觥，图中一组龙形纹样可以明白无误地辨识出两条巨型鳄的俯视和侧视的图象。(这个铜觥，有考古学家以为是夏代文化的遗物。这虽不

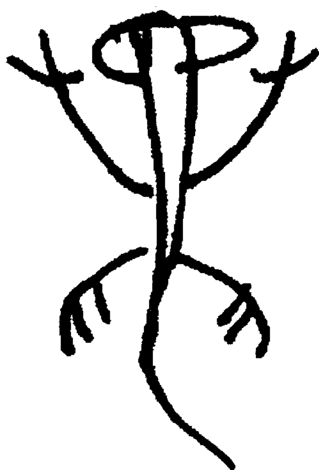


小屯出土龙纹石磬

无独有偶的是，在河南武官村出土与此磬形制极为相仿的另一件大磬上，我们可以看到一条虎纹。



小屯出土虎纹石磬



(《说文古籀补》)

鳄类与虎类在上古名物中曾被视作同类,而且在古代传说中,二者也被认为是可以互相变化的。古类书中有这样的记载:“鳄鳞秋化为虎。”(《太平广记》卷四四六)

最后还应当指出极重要的一点。鳄鱼在甲骨及金文中有专字,读为mang,音近龙,此字即黾字。这个字的变体作竜,即“龙”之异文。在金文中,其字正是一条鳄鱼,如上图。

第四章　蛟鳄与蛟龙

在古代关于龙的诸种传说中，一向被认为最神奇、最勇猛、最具有灵异的龙，恐怕无过于蛟龙了。蛟龙的真相究竟是什么?我们可以考察一下古书中所记述的蛟龙形态。

《说文》：

蛟，龙属也。池鱼满三千六百，则蛟为之长，率鱼而飞去。

《艺文类聚》卷九十六引《山海经》：

蛟似龙蛇，四脚，而小头细额。颈有白婴，大者数围。卵生，子(蛋)如一、二斤瓮。能吞人。

《渊鉴类涵》引《山海经》：

过(杌)之山，浪水出焉。其中有虎蛟。其状鱼身而蛇尾。

《艺文类聚》引王韶之《始兴记》：云水源有汤泉。下流多蛟，害厉。济者遇之，必哭而没。

《埤雅》释蛟之得名云：

蛟能交首尾束物，故谓之蛟。

李时珍《本草纲目》记蛟龙谓：

任昉《述异记》云："蛟乃龙属。其眉交生，故谓之蛟，有鳞曰蛟龙。"

裴渊《广州记》云："蛟，长丈余，似蛇而有四足。形广如盾。小头细颈有白婴，胸前赭色，背上有斑，肋边若锦尾，有肉环。大者数围。其卵亦大。能率鱼飞，得鳖可免。"王子年《拾遗录》云："汉昭帝钓于渭水，得白蛟若蛇。无鳞甲，头有软角，牙出唇外。命大官作，食甚美。骨青而肉紫。"据此则蛟亦可食也!



《淮南子·泰族》：

蛟龙寝于渊而卵剖于陵。[高诱注：蛟龙，鳖属也。乳于陵而伏于渊。其卵自孚。]

从以上所引材料可以看出，在历史上，蛟龙并不是一种神话性动物，而是一种曾经实在有过的动物。综观古人关于蛟龙形态及生态的这些记述，我们可以得到如下印象：

1．蛟龙是一种水生动物。

2．蛟龙有四足。似四脚蛇（蜥蜴），亦似鳖（鳖属）。

3．蛟龙尾如蛇，首尾可交环缠物。

4．其性极凶悍。

5．其体躯甚长大。

6．生于水中，而产卵于旱地。



根据这种“四脚蛇”(即“似蜥蜴”)的形态，这种长而巨的体躯，以及凶悍、卵生、水生的习性，我们可以断定，所谓蛟龙，无疑就是蛟鳄。

案，蛟古音勾，故蛟龙在先秦书中又记作勾龙。这里还需注意，所谓过之山实即杌之山。过、杌、鳄，均音转相通。由此就可以知道，古传说中那种名叫“杌”的亦是古史书之名。这一传说，又可与龙马(也是指鳄)负河图、仓颉(也是指鳄)造书的古代神话联系在一起。奇怪凶兽杌，其真相其实也就是蛟龙，亦即蛟鳄。《史记·五帝本纪》注

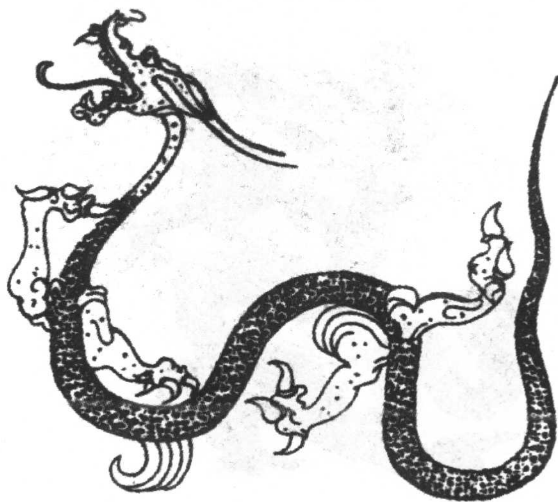
引《神异经》记杌之兽的形态说：

杌，状似虎，毫长二尺。人面，虎足，猪牙，尾长丈八尺，能斗不退。

《太平御览》卷九一三引《神异经》：

西方荒中有兽焉，状如虎而身大，虎毛长尺(张华注：言此兽毛皆如毫猪毛也)，人面虎足，口有猪牙，尾有一丈八尺。名曰杌，此兽食人。

我们只要把这一形态与蛟鳄形态作一比照，就可以明白，所谓毫猪般的虎毛，其实即指鳄背尾部的鬣鬃。至于长尾、虎爪、猪牙、食人、能斗不退，都正是蛟鳄的特性。



可以更进一步印证我们上述论点的，还是唐人的这样一则笔记：

蛟之状如蛇，其首如虎，长者至数丈。多居溪潭石穴中，声如牛鸣。岸行或溪行者，时遭其害。见人先以腥涎绕之，既入水，即于腰下吮其血。血尽乃止。(《渊鉴类涵》引《墨客挥犀》)

在这一记述中，极准确地描述了蛟鳄的生态——居溪潭石穴，利吻如虎，声如牛吼。更重要的是，它还记录了蛟鳄食人时常从口部分泌出一种有异味的液体，可使动物麻痹。动物学研究表明，鳄类口部确有臭腺，其所分泌的口液是一种异腥的盐状物，凝干后成为晶状颗粒。这种口液，其实就是古代著名的“龙涎”。案《本草纲目》记：

龙吐涎沫，可制香。时珍曰：龙涎，方药鲜用。唯入诸香，云能收脑麝，数十年不散。又言所吐涎沫，浮出，番人采得货之，每两千钱。……黄白色，久则紫黑，如五灵脂

而光泽。其体轻飘,似浮石而胜膘。

在中国古代,神话中“龙”口的这种分泌物,后来又演出以“蛟人泣珠”为主题的浪漫传说。

《洞冥记》:

文犀国,人长七尺。披至踵,垂象入海底,宿蛟人之舍。夕得泪珠,则鲛人所泣泪,而成珠也。

原文中,蛟或作鲛,二字通。段玉裁《说文》注,以为鲛应是海中大鱼,未必是蛟。殊不知蛟鳄既可生活于海中,亦可游于内陆。则在海即称“鲛”,而在内陆则为“蛟”也。



更有趣的是,蛟,亦记作驳(古文字中,从虫之字与从马之字常相乱)。《山海经》中曾记一种凶猛而能吞食虎豹的兽:

有兽焉,其状如马而白身黑尾,一角。虎牙爪,音如鼓音。是食虎豹,可以御兵。(《山海经·西次山经》)

郭璞《山海经赞》:

唯马类,实畜之英。腾髦骧首,嘘天雷鸣。气无凭陵,吞虎御兵。

旧读《山海经》者,无不以为这种能食虎豹的“兽”,只是凭空想像出来的怪物。殊不知根据以下特征:

1. 皮甲坚硬可以御兵器。

2. 头有独角。

3．是雷神，吼声如鼓。

4．首身像马(鳄鱼有四肢，形态像马，别号亦作“水马”。

5．爪牙如虎，嘘气成云。(蛟龙别名蜃，所嘘气即“海市蜃楼”，详下论。)

6．从背部到尾部有腾鬣，实即鳄鱼背尾部的硬鬣。

7．性凶悍能吞虎豹。

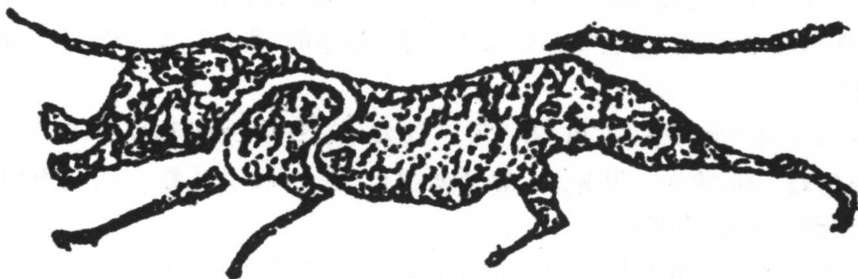
我们可以明白无误地断定，它也就是蛟龙，其真相正是蛟鳄。



关于蛟龙食虎的故事，在古代传说中颇不稀见，如宋人笔记中有如下一则：

思州有潭。虎饮水其上，蛟尾而食之。故东坡诗曰：潜鳞有恶(鳄)蛟，掉尾取渴虎。(《唐子西语录》)

头上有所谓“独角”，就是说，是一种独角兽，这一传说马上使我们联想到，传说中有一种独角兽名叫夔牛。商周青铜纹饰中常见一种独角神龙。



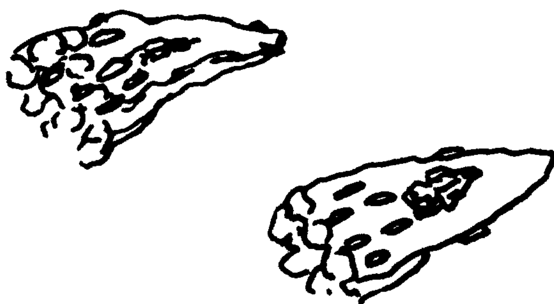
笔者以为，这种独角怪兽，与古神话中的独角怪兽夔龙，其传说来源是一致的。

据《山海经》中记载，有一种独足龙名叫“夔龙”。据说此龙生相颇奇怪——仅有“一足”。夔的这幅怪相貌在孔子的时代已引起惊异。当时孔子曾以一个语言游戏的办法对此问题作为答复。他说：“夔一足，是讲夔的本领大，只要一个足就足够了，却

不是讲此物只有一只足。"但这种答复未免仍令人难以信服。其实，夔一足，就是夔一脚。而足、脚、角三字在古语言中音义相通。在本书后面的讨论中，将证明夔龙也是蛟鳄的别名，而所谓"夔一足"的传说，正与"夔龙独角"的传说同出于一源。为什么会发生这种传说呢?这个问题可以从蛟鳄的形态学中得到解答。成年蛟鳄的头部，有一组角质凸起物。远观之其形如"△"(正似辛字)，恰像一只独角。此物在传说中亦称"博山木"，"龙头上有一物，如博山形，名尺木。龙无尺木，不能升天。"

《述异记》释蛟之得名说：

蛟眉连生。连生则蛟矣。相书所谓交眉，则蛟蜃之眉是也。



案《辞海》"湾鳄"条记蛟鳄的形态特征说："从吻部到眼前有两道角状隆起物。"可以看出，所谓蛟眉与蛟鳄的这一特征正相吻合。因此综括以上的讨论，我们可以说，古代所谓蛟龙，所谓"鲛鱼"(鲛人)以及《山海经》中的"夔龙"，其实都是同一种动物，即蛟鳄。

关于蛟龙的产地，据三国、唐、宋人所记，多集中在岭南。如裴渊《广州记》："新宁县东溪甚饶蛟，及时害人。"但前引王韶之《始兴记》记北方云水出蛟。云水在今山西。又晋人笔记《高地志》中亦记：

河间滹沱河水尝有蛟人。五月恒曝，遂变为人。于岸上与人行，至悬岸处推与俱下。

案，所谓变人或推人入水，应属神话。但滹沱河中古代有蛟，则可与以下史料相参证。滹沱河在古地理中，又记作"恶淹河"。恶淹，应就是《诅楚文》中所记的沉(深)渊湫神"亚驼"。亚(恶)、鳄、蛟，古语音均可相通。而驼则通作鼍，亦是另一种鳄类之名。所以所谓滹沱水(湫)神亚驼，笔者以为就是蛟龙——鳄鱼。

还应指出，在古人记载中，蛟龙不仅可生于海，生于水泽，亦可居于山地陵穴，成

为“山蛟”。《潜确类书》记有这样的一件事。

元严子忠，汀州人。遣仆人入山掘笋，雷雷大作，树下有一窟，有物如犬而长，其声如雷。仆挥锄击之而毙，人谓之山蛟，再积五百年则为龙矣。

这一则记载笔者以为未必是无稽之谈。严氏所见树穴中那种以犬而长，如龙而小的“山蛟”，很可能即是鼍鳄——此物可水居，亦可陵居，故别名“陵鳄”。这里值得注意的是“山蛟”一名，音转亦可记作“山魈”、山枭。而山魈亦即山鬼。在中国古代的生物学中，这个名称有时是指猴子，有时却正是指旱居的鳄类(详见第五章)。

最后，我们再来谈谈古代人类与蛟龙作斗争的故事。如上所述，蛟龙——蛟鳄，乃是极为凶悍的一种水中猛兽。但我们的祖先是否因此而仅仅惧怕它、躲避它呢？并非如此。

《吕氏春秋·季夏》中有“令渔师伐蛟”的记载。表明上古风俗中，每逢夏季有合族兴师，驱杀蛟龙的制度。而在秦汉魏晋笔记中，则收有许多关于斗蛟勇士的美谈：

澹台子羽赍千金之璧渡河。河伯欲之，阳侯波起，两蛟夹船。子羽左操璧，右操剑，击蛟皆死。既济，三投璧于河。河伯三跃而归之。子羽毁璧而去。(《渊鉴类涵》引《博物志》

东海有勇士丘。过神泉饮马。其仆曰：饮马此者，马必致死。饮马，果沉。拔剑而入水，三日三夜，杀蛟而出。雷神随而击之，眇其左目。(《韩诗外传》)

荆有次飞者，得宝剑。还涉江，有两蛟夹绕其船，次飞拔剑赴江，刺蛟杀之。荆王闻之，仕以执。(《吕氏春秋》)

曹公(操)幼而智勇。年十岁，常浴于谯水。有蛟来逼，自水奋击，蛟乃潜退。于是毕浴而还，弗之言也。后有人见大蛇，奔逐。操笑之曰：吾为蛟所击而未惧，斯畏蛇而恐耶?(《新语》)

周处年少时，凶强使气，为乡里所患。又义兴水中有蛟，山中有虎，并皆犯暴百姓，与处并谓之三横。而处既刺杀虎，又入水杀蛟。蛟或浮或没，引数十里，处与之俱。三日三夜，竟杀蛟而出。(《世说新语》)

晋邓遐，字应远。勇力绝人，气盖当时。为襄阳太守，城北沔水中有蛟，尝为人言。遐遂持剑入水，蛟绕其足，遐挥剑截蛟，流血。江水为之俱赤。因名曰斩蛟渚，亦谓之斩蛟津。(《襄阳耆旧传》)

这些记载中的人物，有属于先秦的，但也有汉晋时代的。其地点，则或在中原，或在江南，表明蛟龙在汉晋以前尚时有所见。而唐、宋以下较晚近的记载中，偶亦仍可发见人蛟斗争的事迹：

黄河之南阳武下埽，在汴京西北，数为湍潦所败。金皇统中尝决溢。发卒塞之，朝

成，夕溃。汴守募能没者探水底。一渔叟自言能潜伏一昼夜。遂命备牢醴，先祭河神，然后遣之。入半而出，曰："下有长蛟为害，故埽不能坚，非杀之不可。须得宝剑乃济，蛟方熟寝于百尺之渊，斩之易也。"守取镇库宝剑付之。将入，又言曰："愿集众舟于岸浒以相伴。至午，水变赤色，则令舟至中流。"其期，水赤。渔叟携蛟头奋而登舟，洪流陡落。(《宋史·洪迈传》)

金皇统年代在公元114—148年间。如此记载可信，则约当于公元第12世纪中叶，黄河中游尚时有蛟龙——蛟鳄为患。《宋史》中的这一记载，是极可注意的。

又，《太平广记》卷四二引《浔阳记》：

浔阳城东门通大江，常有蛟为百姓害，董奉书符沉水中，见一蛟死浮出。

所谓"蛟死"者，蛟尸也。(死，尸字通。说见杨树达《积微居小学论丛》卷六)。这则记载表明，宋代长江中亦有蛟。

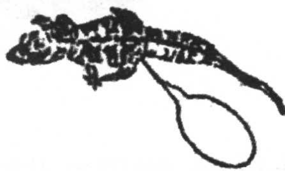
第五章　关于螭龙与鼍龙

在远古中国大陆上，曾存在从原鳄到真鳄的多种鳄类。但到了有历史记载的古代(尧、舜、禹时代)以后，中国大陆上所存在的鳄类，主要仅为两种：一即蛟鳄，一即鼍鳄。前者，在典籍和古神话传说中常被称作蛟龙，后者今名叫扬子鳄，在古代又常被称作鼍龙或螭龙。

在古书中，蛟螭常常并称。司马相如《上林赋》："蛟龙，赤螭。"左思《吴都赋》："藏蛟、螭。"如果说蛟龙是龙之正属的话，那么螭龙则常被称作"龙之别种"或"龙子"《吕氏春秋·举难》高诱注："螭，龙之别也。"《吴都赋》刘逵注："螭，水神。一曰雌龙，一曰龙子。"《上林赋》文颖注："龙之为螭。"但螭与龙子，又是蜥蜴类爬行动物之统称。方以智《通雅》47："蜥蜴总曰螭。大者曰山龙子，缘木曰蝘廷，在草泽曰蝾螈，在屋曰守宫，捕蛇曰蝎虎，言其变曰十二时虫。蜥蜴亦作刺易，蝾螈、守宫、蛭蜓，一名石龙子，俗谓蝎虎，亦呼螭虎，蝎虎，方言作蜧虎(翅虎／插翅虎——虎生翼)，蜧即蜗牛矣。蛤蚧，似蜥蜴，故《方言》曰：桂林之中，守宫能鸣，即蛤蚧也，尝自呼其名，一岁能鸣一声(咳嗽)"。


石龙子


壁虎


刚出壳的幼鳄

螭龙，以同音通假而变名：赤龙、雌龙、蚩龙、祝融、朱明等。朱明即太阳。先秦传说中太阳神正是龙神。

这里首先可注意的是螭龙之螭的读音。螭古音有三系，一读如离，一读若 lúo(罗)，一读若 ch ì(蚩)。这种读音的差异，可能是由于古方言的不同。案螭字从虫从离。古书中，螭，离二字可通用。

《说文》："离，山神兽也。从禽头，从九，从山。欧阳乔说，离，猛兽也。"关于"山神



蜥蜴——龙的世界

兽”,当指大蜥蜴、穿山甲等,特别是蜥蜴中的食肉类巨兽——科罗多龙。

所谓猛兽,所指正是凶猛的鳄类动物。所以《说文》段注引书,说离兽似虎而虎。能吃老虎的猛兽,在自然界中恐怕也只有蛟鳄能办到。所谓山神兽亦即山鬼,又称作山魈、山枭。前面我们指出,山枭即山蛟,乃是蛟鳄的别名。蛟鳄与鼍鳄虽然属动物中两类不同的类型,但以形态相近,因而名物在古语言中常相混讹。

螭又可读 chì,是与蚩、豸音近而通。在以后的讨论中将会看到,古代关于蚩尤、獬豸的神话,其实都是与“螭龙”的传说联系在一起的。《说文》:

螭,若龙无角而黄。北方谓之土蝼。

土蝼，即土龙(蝼、龙音转)。土蝼是鼍鳄的古名之一。有人曾以为土蝼即今所谓蝼蛄(一种小土虫)。这种理解是相当浅泛的。土蝼又称地蝼，在古代传说中是一种与麒麟、凤凰并称而象征吉祥的动物。《史记·封禅书》说，黄帝登基时，"黄龙地蝼见"(地蝼又记作地螾，同物异名。详后论)。螭龙、土蝼，亦即鼍龙。现代动物学家一致认为，鼍龙就是今日仍存在于中国江南的珍贵动物——扬子鳄的别名。

地史和考古资料表明，在史前时代，中国大陆曾有多种鳄类生活过。但到今天，存在于中国的鳄类仅剩下一种。这种鳄于 1879 年由欧洲人 A．Fanvel 命名为 AlligatorSinensis(扬子鳄)而闻名于世界。但这一名称并不确切，动物学家朱承琯曾指出：扬子鳄古代名称为鼍。"鼍字，自古以来指这个动物，为了名实相符，应将它正名为鼍鳄。"①

鼍鳄是一种与蛟鳄不同的鳄类。其体型较小，能生活在温带地区。从文献记载看，直到相当晚近的宋代，黄河中游地区尚有发现。

宋程颐《演繁露》描述螭的形态谓：

螭鱼四足，长尾，鳞成五色。头似龙，无角。

《说文》描述鼍的形态谓：

鼍，水虫。似蜥蜴，长丈所(许)，皮可为鼓。从黾，单声。

《渊鉴类涵》引《广志》：

鼍鱼有四足，尾如蜓蜓而大。南方嫁娶必得食之。(蜓蜓，即蜥蜴)

李时珍《本草纲目》卷四十三"鼍龙"目下，对鼍有详细的描述：

鼍龙[俗名]：鮀鱼、土龙。形如龙，声甚可畏，长一丈者，能吐气成云致雨。

又《通雅》47："它即鼍也。"今溪曰：《说文》以它为虵，虵盖巳也。古巳即象蛇形，原别为虵，或作蛇。其实它本是鼍，其音同也。《神农本经》鼍作鮀，(即它)，也是一证，亦目后世字乱，加鱼于旁也。《博物志》谓之土龙，"鸣应更鼓，曰鼍鼓。"

又云：

鮀鱼生南海池泽，取无时。弘景曰：即鼍甲也。皮可冒鼓。性至难死。沸汤沃口，入腹良久乃能剥之。藏器曰：鼍性嗜睡，恒闭目，力至猛，能攻江岸。入于穴中掘之。百人掘，须百人牵之。一人掘，亦一人牵之。不然，终不可出。苏颂曰：今江湖极多，形似守宫、鲮鲤辈，而长一、二丈。背尾俱有鳞甲，夜则鸣吼，舟人畏之。

---

①朱承琯：《鼍生活史的初步研究》，见《动物学报》，第 9 卷第 2 期，1957 年 6 月。

又云：

鼍穴极深。性能横飞，不能上腾。其声如鼓，夜鸣应更，谓之鼍鼓，亦曰鼍更。俚人听之以占雨。其枕莹净，于鱼枕。生卵甚多，至百，亦自食之。南人珍其肉，以为嫁娶之敬。

综观古代关于鼍的这些记述，均相当确切地描述了鼍龙(螭龙)的形态与生态。概括即：

1. 形与龙(蛟鳄)相似，无角而小。又与蜥蜴(守宫、蜒蜒)相似而大。其实，说鼍龙无角是不对的，据动物学家观察，鼍龙成体，耳后也有一排弧形枕鳞，上“有坚强紫棘壮凸，远远看去仿佛是龙头上的角”。(陈壁辉等著：《珍贵动物扬子鳄》，安徽科技出版社 1984 年版，第 5 页。)只是与蛟鳄头上的角凸相比，鼍鳄角凸不那么明显罢了。

2. 皮可剥甲，能制鼓。

3. 性嗜睡，居于深穴。

4. 生命力顽强，极难死。

5. 横行，但不能飞腾。《续博物志》：“鼍长一丈，一名土龙。鳞甲黑色。能横飞，不能上腾。”(而蛟鳄——龙，据说可以跃腾高达一、二米)

6. 吼声如鼓，常夜鸣。又常雨前鸣，因此可据以知晴雨。

7. 头部有几块枕石，极莹净。(这实际就是螭龙颔下有珠玉传说之由来)

作为对比，再来看一下现代动物学家所描述的鼍鳄的形态。应当指出：详细了解鼍的形态、生态和生活习性是极关重要的。如果未曾作较深入的文字学、文献学和考古学研究，通常人很难想见和相信，在上古时代，中国人的生活(从衣食住行到语言、思想、宗教、文化)，竟与鼍这种鳄鱼有何等密切而重要的关系。

据动物学家报道：

“鼍(Alligatorsinensis)，学名扬子鳄。现仍生活于长江中下游区域，是中国特有的珍奇动物之一。与湾鳄同属鳄目，但在分类上异种，属鼍科。在典籍与民俗中，鼍有很多别名。称鳄鱣(讹作鳝)、鮀龙、土龙、龙子、鮀鱼、江猪、猪龙或猪婆龙等。鼍一般身长约为一至二米，最长可达三米。体呈暗褐色，上有黄斑。喜生于近水沙地或丘陵，掘穴极深。但也可以栖息于陆上的山陵丛林中。据安徽地方推断，它是既生于山陵又息于河川的动物。最有意思的是，作为一种两栖的爬行动物，它却非常善于爬树木。

扬子鳄属中小型鳄类。形似大型蜥蜴，一般体长约一百五十厘米，最大个体近二百厘米，初孵幼鳄约十八至二十二厘米。身体可分头、颈、躯干、尾和四肢。吻短而局平，长略大于宽，吻背中部略凹进而两端稍突出，上有许多雕饰纹，末端有外鼻孔一对，高出吻端，周围环以肌肉，外面的皮肤连同几块小鳞片均可活动，当鳄潜入水中，

可前后弥合,将外鼻孔关闭。口大,两颌有槽生锥形齿,新旧齿终生替换,新生齿在旧齿基础上垂直长出,间或可见在内侧长出。头顶略高,两侧有稍为外突的卵圆形眼,瞳孔纵裂,上眼睑带有几乎与眼皮一样大的鳞板,下眼睑表面粗糙,有许多颗粒状突起,并有一透明能前后闭合的瞬膜,潜水时,瞬膜迅速由后眼角向前关闭,以保护眼球,夜间在光的照射下,鳄眼有如天上的星星,闪闪发红光,相距数百米亦清晰可见。

成体暗灰色,有些个体间有不明显的淡色横带;头部具浅色斑,腹面米黄色,但杂有深灰或浅灰色斑,老年个体色变浅,幼体深灰色,头部、体背和尾部均有黄色横带。"①

在生态上,扬子鳄有一些重要特征:

1. 栖息地为两种类型。一种是丘陵山塘、水库、老河沟。多为荒芜之地,交通不便,人口稀少。另一种为长江沿岸圩区沟塘。目前扬子鳄主要分布于第一个类型区。

2. 扬子鳄在栖息地区均建有复杂的洞穴系统,选择营造洞穴的地点,与地形、土壤、植被的情况关系密切。水体当中如有小岛,则洞穴必建于小岛。其营造洞穴的行为是一种本能活动,初孵幼鳄未经学习即具有此行为。营穴期,从天气温暖的五月起,一直持续到八月。在挖掘洞穴时,其吻部发挥重要作用,动作略似猪拱土。

3. 性喜静,常爬伏不动。在其最活动季节,每天活动时间约占六至八小时,其余时间或在洞穴内或爬伏不动。扬子鳄是变温动物,其体温和代谢率随环境温度而改变。因而对环境温度的依赖甚为明显,一般对高温适应较强,对低温适应性较差。在温度较高季节,其活动性较强;温度变低,其活动性降低或停止。影响它的季节和昼夜周期性活动,温度是最主要的因素之一。

4. 夏半年是鳄鱼活动期。一般于四至五月经冬眠后苏醒出洞,此时活动性尚低。除了晴天出洞晒太阳以取暖外,绝大部分时间仍在洞穴内渡过。六至七月繁殖季节来临,雌雄均甚活跃。夜间求偶交配活动频繁,特别是雄鳄离开自己洞穴四出寻找雌鳄。七月是造巢产卵活动高峰期,此时雄鳄特别忙碌。八至十月为大量捕食活动期,雌雄鳄夜间均远离洞穴寻找食物,此时迅速长肥。十一月至次年四月为冬眠期。

鳄类的活动规律有其相对稳定性。另外其他气候因素对鳄活动规律也有影响,如气压低而闷,鳄多出洞,晴天出洞多些,雨天少些。

5. 鳄类极贪食。尽管它的消化道内已充塞食物,只要间隔几个小时再给食物,它仍然大口吞食。常由于过食而引起痛风(gout)。(这一动物学现象,令我们想起古书

① 《扬子鳄》,安徽科学技术出版社。

中“饕餮性贪，食人未咽，害及己身”的传说。)成年鳄食量亦大，每次能吞食占体重约百分之十的食物量。这种贪食的习性与捕食期短、能迅速将食物消化并贮存有关。同时在自然条件下，食物的可得性不是时时均具备的，一旦有机会获得食物，它就大量吞食，因此形成贪食习性。

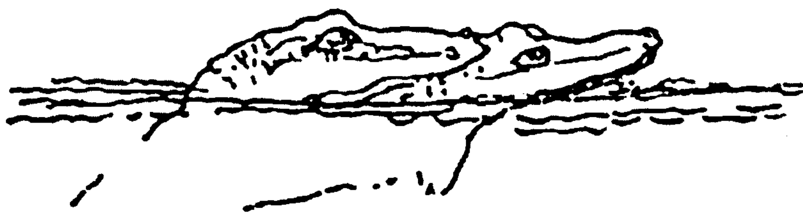
6. 它常漂浮于水中，“仿佛水面中央露出一根木头”。一发现食物，迅速游近目的物，沉入水中潜游，然后露出水面审视一番。当距食物很近时，猛地向前一冲，张口咬住食物。鳄鱼的这一生态，产生了古传说中的“梼杌”神话。

7. 雌雄鳄不同穴而分居两地。约于六月繁殖季节来临，雌雄均发出繁殖期所特有的叫声。一般常是雄性先发声，其音调较高而宏亮略似“哄!”而雌鳄应之以“呼!”其音调较低沉。一哄一呼有规律地从两个地点交替发出，此乃求偶叫声最重要的特点，多在日落后、天亮前听到。(《淮南子》记:“蛟龙潜伏于川，而卵剖于陵。其雄鸣上风，其雌鸣下风而化者，形精之至也。”)

8. 鼍鳄在各种不同水体内，如山塘、水库等进行交配，交配季节多在每年六月上中旬，但常随气候不同而略有前后。交配时间，多在夜间进行。根据人工养殖池内的观察，扬子鳄的交配行为有两种情况:(1)雄主动找雌，雄性在水中一反常态极度兴奋、活跃，在水面上狂游不息，积极主动寻找异性，常从侧面游向并以吻部抵触另一鳄的头侧或吻侧。这一行为，可能与头部有臭腺的分泌物有关(交配季节臭腺特别发达)。两鳄相抵触，体轴略呈垂直向。两鳄体轴夹角逐步变小，最后成平行状态，这时雄鳄开始爬跨雌鳄背部，拥抱后雄鳄吻部末端可抵达雌鳄眼部或稍前。如雌鳄不拒绝交配，则其头部露出水面，身体和水面略呈约三十度夹角，静浮不动。(2)雌主动找雄，这种情况主要发生在雄鳄数少时。

(《龙城录》记:“开元间景州水中，见一龙二头。”)

鳄类的这种交配行为，使我们可以联想和比照中国神话中奇特的男女联体图形伏羲女娲。





河南汝州出土鳄鱼／蜥蜴陶盆(新石器时代)



第六章 鸟与龙的不解之缘

蜃也是龙类之一种，即蜃龙。许多人仅仅知道蜃是蛤蚌之名，却不知道蜃还有另一种涵义。实际上，蜃正是蛟龙的别名。李时珍在《本草纲目》中，将“蜃”属作为蛟龙的附录，并考证甚详：

蜃，之刃切。[时珍曰]蛟之属有蜃，其状迹似蛇而大，有角，如龙状。红鬣，腰以下鳞尽逆。食燕子，能吁气成楼、台、城郭之状。将雨即见，名蜃楼，亦曰海市。其脂和蜡作烛，香。凡百步，烟中亦有楼阁之形。《月令》云：雉入大水为蜃。陆佃云：蛇交龟则生龟，交雉则生蜃。物异而感同也。类书云：蛇与雉交而生子曰蟂，似蛇四足，能害人。陆云：蟂音枭，即蛟也，或曰蜃也。又鲁至刚云：正月蛇与雉交生卵，遇雷即入土，数丈为蛇形。经二三百年乃能升腾。卵不入土，但为雉尔。观此数说，则蛟蜃皆是一类。有生有化也。一种海蛤与此同名。



蜃字从辰。并于蜃得名之由来，亦应从“辰”字去考察。但一些近代文字学者所走的却恰是一条相反的道路。他们先抱定蜃是蝓蚌的成见，又以为辰是蜃的初文，即海蛤象形，却不知蜃的本义，初名并非是蛤蚌。案之甲骨文及金文，辰字字形颇复杂，形变甚奇。

可以看出，字从示(石)，从“九”或“㚔”。关于九、㚔二字，都是鳄鱼的古名。示字在古文中常用以标记神灵。因此从字形看，辰字本义就是蜃龙。再以音类求之，辰即震。《易经》：“震为雷。”《说文》：“辰，震也。三月阳气动，雷电震民。农时也，物皆生。”后面我们将论及，辰与神(申)亦为同源字。如果说蛟龙(勾龙)得名，是由于其身躯能像蛇一样勾曲扭绞，那么蜃之得名，即因为蛟龙能“震”，吼声如雷，呼风唤雨，在古人心目中蛟龙是雷神和云雨之神，所以名之为“蜃”(震)。所以古人云：“蜃，龙也。如池井间

有之，则吐气为雨。”(《物类相感志》)

蜃据说有两种奇特的功能。一是能从口中嘘出大量的云气，升腾天空远望如楼台——此即著名的“海市蜃楼”：

渭水出气如蜃。蜃，形似蛇而大。腰以下鳞尽逆。一曰状似螭龙，四耳有角，背鬣作红色。嘘气成楼台，台望之丹碧，隐然如在烟雾。高鸟倦，飞就之以息，喜且至，气轧吸之而下。今俗谓之蜃楼，将雨即见。(《渊鉴类函》)引《杂兵书》)

应当指出，关于蜃的这一传说，并非全是虚妄无稽之谈。据动物学家报道，鳄类对空气气压和湿度的变化极为敏感，所以的确能够预知晴雨。每在阴雨之前，鳄鱼常怒吼如雷鸣，随之而降的大雨，仿佛是由它召唤而来的。而在炎热夏日，它又常常从口中排放大量水气以降温。由于鳄鱼肺活量极大，所以这种水气远观之如大团的云雾，在阳光下，即能幻出艳丽的光色如虹如霞。所谓“蜃楼”，所指的正是这种虹雾。

这里还值得注意的，是文中提到“蜃”状如“螭龙”。案螭龙，是鼍，即扬子鳄的异名。这一点，可以进一步证明我们论定蛟龙——蜃是鳄不误。

与蜃有关的还有一种奇特的传说。据说蜃与燕子或雉鸟等鸟类具有一种特殊的变化关系。

世云雉与蛇交而生蜃。(《渊鉴类函》引《杂兵志》)

雉入大水为蜃。(《礼记·月令》)

蛇与雉交，而生子曰枭。似蛇，四足，能害人。(《本草纲目》)引《类书》)

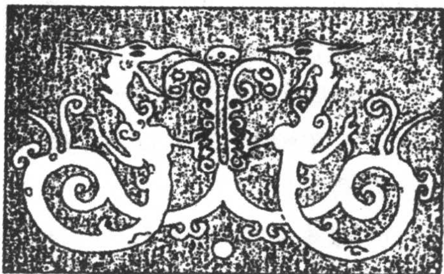
[李时珍引陆说：“枭音枭，即蛟也，或曰蜃也。”]

正月蛇与雉交，生卵，遇雷即入土，[体]数丈为蛇形。经二三百年，乃能升腾。卵不入土，但为雉尔。

这些关于蛟龙(蜃)与燕、雉关系的传说，乍看纯系一种无稽之谈。由这些传说看来，在古人眼中，鳄类与鸟类似乎属于一类。这一点，我们在后面介绍鳄类形态和生态时将会看到，从形态学和解剖学观点看，鳄类与鸟类确实有大量相似之点(如卵生、营巢居等等)。那么这种鸟——鳄转化的传说，是否即本于古人类对于鸟、鳄生态与习性的这种深刻观察呢？《庄子·逍遥游》中说，北海有大鱼，其名为鲲——以后的研究将指出，鲲也是鳄的古名。但此鲲据说却能化为大鸟，“化而飞，其名为鹏，其翼若垂天之云”。案鹏、风古同音同字，鹏就是凤鸟的异名。但鹏又通彭，是与龙亦为同名。由此看来，在古人眼中，龙凤不仅是同源之物，并且可以互相转化。更耐人寻味的一点是，在商周铜器铭饰中，可以看到许多古代图纹，其形象往往龙——鸟(凤)难分。







这里还想指出一个极为有趣而重要的事实。请看以下一则资料：

公元前450年，古希腊历史学家希罗多德旅行埃及。他来到奥博斯城时，祭士们请这位古希腊学者参观当地鳄鱼神庙。在树林成荫的神庙里，许多大鳄在大理石砌成的水池中打着瞌睡。人们用珍贵的餐具给鳄送来了讲究的食物，但这并没有引起希罗多德的兴趣。引起他注意的是一种灰色的小鸟。

希罗多德发现，饱食以后的鳄鱼张着大嘴趴在那里，这种灰色的鸟立即飞到鳄鱼的嘴中，在鳄鱼的牙齿间大胆地跳来跳去。这时，如果鳄鱼把嘴一合，十来只小鸟立即会被它吞下肚去。可是，鳄鱼却从来不这么干。

希罗多德在他的著作中记述了鳄与鸟类这种奇特的关系。他写道："所有的鸟兽都避开凶残的鳄鱼，但是这种小鸟却能和鳄鱼友好相处。鳄鱼从不伤害这种小鸟，这是因为鳄鱼需要这种小鸟的帮助。鳄鱼离水上岸后，张开大嘴，让这种小鸟飞到它的嘴里去吃水蛭等小生物，这一定使得鳄鱼感到很舒服，这种灰色的鸟叫燕千鸟，也叫鳄鱼鸟或剔牙鸟。"①

---

①《鳄鱼也有朋友》。天津新蕾出版社。

由上述，我们可以重新思考《尚书》中的一个记载：

高宗肜日，越有雉。

案《夏小正》：

正月，……雉震。

汉代经师释《尚书》及《夏小正》此言“雉”者，多以其为野鸡。但笔者却很怀疑这种能“震雉”者”，其实是蛟蜃而并非野鸡。

鸟类与鳄类这种奇特的伴侣关系，在生物学上叫做异类间的“共生关系”。这种奇妙的鸟鳄共生关系，笔者以为正是解释中国古代那些奇特的鸟蜃转化神话的又一依据。

有趣的是，在中国古代艺术中，曾创作出许多以龙——鸟共生关系为母题的作品。其起源之古老，似乎可以一直远到新石器时代。在某种意义上，鸟——鳄这种共生和伴侣的关系，岂非正是“龙——凤”配合的传说来源吗？

最后还应指出，关于爬行动物与鸟类的共生和转化，在后世还有多种变形。如唐陆佃《续水经》：

蛇、雉遗卵于地，千年而为蛟。其出壳之日，害于一方。洪水飘荡，吴人谓之发洪。

《拾遗记》：

有赤鸟如鹏，以翼覆蛟鱼之上。蛟以尾叩天求雨。鱼吸日之光。冥然则暗，如薄蚀矣。

在另一层面上，鸟鳄的共生又转化为一种敌对的关系，即形成龙嗜燕肉的传说：

《南郭新书》：

龙嗜燕肉，故食燕者不可渡河。

《说林》：

以燕炙示龙，而不与食。龙俯而垂涎。



更有趣的是，在上古语言中，龙与虎有时被视为同类物。因此在汉代瓦当艺术中，可以看到这样一块瓦当。

在这里，龙与燕的伴侣关系，被转换和表达成了虎与燕的伴侣关系。而前面已说过，龙——虎在古代曾被认为属于同类。

这里顺便指出，无论在甲骨文、金文中，还是在商周器物铭饰中，经常可以看到鳄鱼图形与猛虎图形的相似和混讹。有时二者甚至达到难以区别的程度。

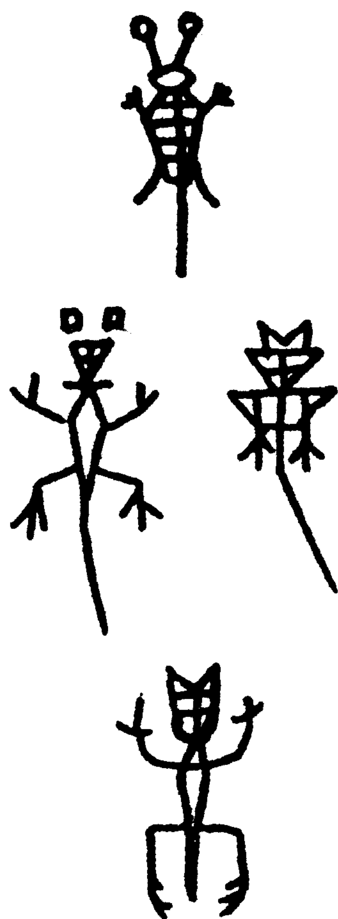
第七章　与鳄鱼有关的一组古文字

我们现在来研究鼍龙的鼍字。

鼍字在甲骨文及金文中，形如下图：

《说文》释鼍：

鼍，水虫。似蜥蜴，长丈所。皮可为鼓。从黾，单声。



但对于鼍的字形，许慎并没有作出任何解释。

有趣的是，对这个字字形最早作出解释的，并不是文字学家，却是中国古代一位伟大的医学家和分类学家。李时珍在《本草纲目》中指出：

鼍字象其(鳄鱼)头、腹、足、尾之形，故名。

看鼍字的甲骨及金文字形，可以肯定李时珍的解释是正确的。这个字之字形确实颇像一具鼍鳄的俯视图。

汉字中还有一个怪字。字形、字音与鼍字均极其相似。这就是单字(见下页图)。

《说文》：

“单，大也。”

在这里，许慎解释了“单”的字义和读音。“单”字其实就是“鼍”字省去下半部所从之“黾”字的简化形。

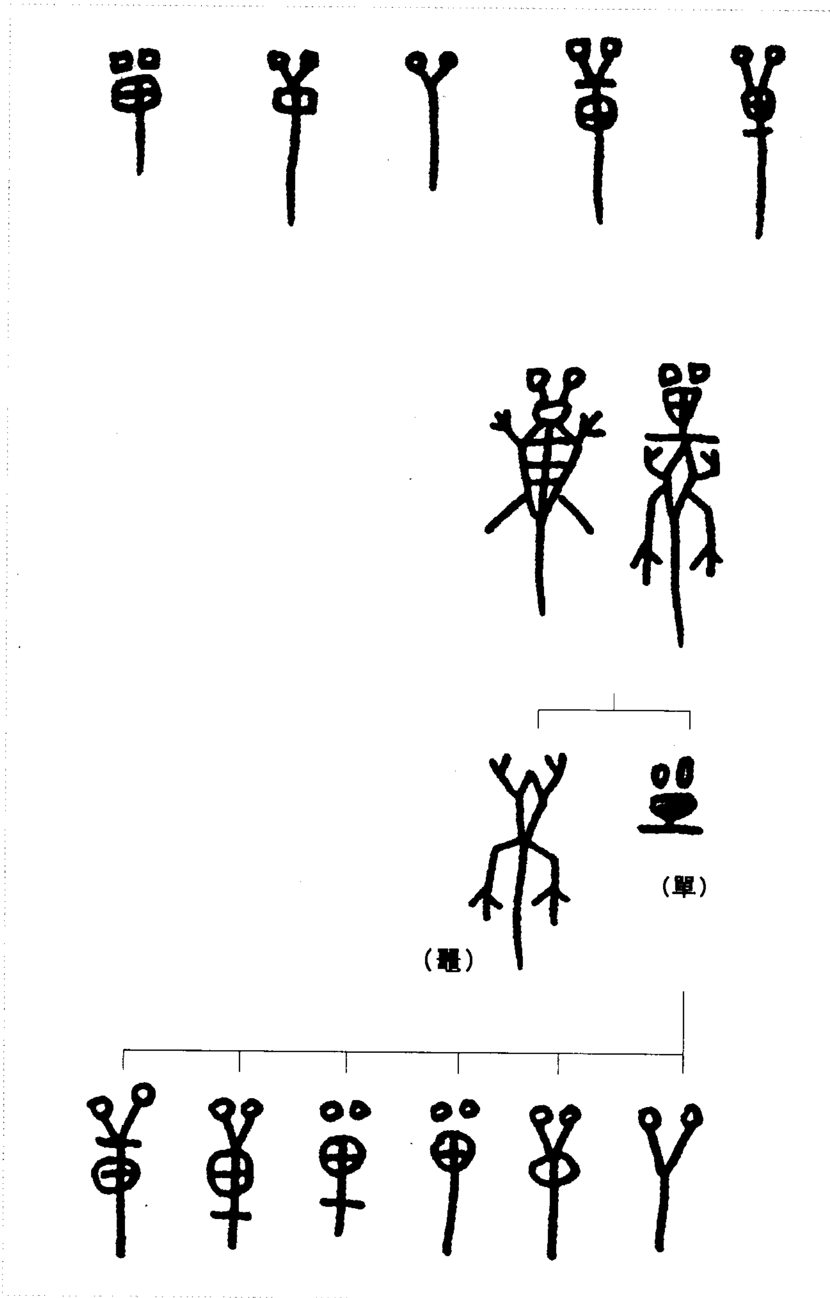
再就字音而论，单、鼍二字古音完全相同。鼍鳄别名“鱓”，亦正是从单字得音(古文字中从鱼、从黾之字常相混用)。《说文》：“鱓，鱼也。从鱼，单声。皮可为鼓。”《大戴礼·夏小正》：“四月……剥鱓。”《诗·大雅·灵台》毛傅：“鱓字，本音鮀，与鼍同。”《尔雅》：“鱓，吴越人谓鱓为鼍。”

这些材料表明，鼍、单、鱓三字，在古语言中发音相同。

综上所述，我以为单字与鼍字应是同源字而分化。

“单”字的现代语义是孤独，即孤单。这一项语义是从何而来？有趣的是，“单”训孤单的语义，乃是从鼍鳄的生活习性而来。据动物学家朱承□的考察和报道：“鼍长年穴居，生性异常孤独。终生雌雄异穴，即使繁殖期也绝不合穴，幼龄个体虽然随母共穴，但一成年后就脱离亲体，独立营穴。”所以人们所见到的“鼍”，往往都是一只孤独的“单”。鼍鳄的这种生活习惯，应正是“单”义训作孤单这一语义的由来。至于《说文》中训单为“大”，则章太炎《文始》早已指出，这应是声训，是以假借义释本义。单古音“túo”，与多音近。单亦读 dān，又与“大”(dà)之读单相通。章太炎指出：“单训大者，于今字当为奢，多之借，或为‘诞’之借。古文‘但’为‘大’之借(单、大旁纽双声，阳八对转)。”(《文始》)

最后，这里还可以指出古代社会语言中一个颇为有趣的现象。胡厚宣先生曾指出：“在商代殷虚出土的甲骨卜辞中，殷王常自称‘一人’或‘余一人’。”(早期称一人，晚期称余一人。《古文字研究》第六辑。)在古文献中，商周时代君主自称，亦多曰“一人”或“余一人”《汤诰》：“明听予一人诰。”“俾予一人辑尔邦家。”《太甲》：“一人元良，万邦以贞。”《诗·下武》毛傅：“一人，天子也。”《尚书》孔傅：“一人，天子也。”《国语·



(甲骨文及金文中的单字变体)

周语》韦昭注:“天子自称曰余一人。”

孤、寡人——与“一人”同义。除此之外,君王自我称谓,还有“朕”、“不谷”。至于这一称谓的由来,则亘古未明,前人多臆解之,以为这是一种唯我独尊的尊称。“言四海之内,唯一人乃为尊称也。”(《孝经》邢□疏)“谓率土之内,唯此一人尊之也。”“言天下唯一人而已。”(《礼记》孔颖达正义)但我们却可以注意,春秋战国时诸侯自我称谓,则多自称“孤”或“寡人”——这实际也是“一人”或“余一人”的变相称呼。然而列国诸侯并不主有天下,亦非如周天子,是天下独尊之一人,由此可见,前人这种解释,并不能成立。

那么为什么先秦君王列侯多以“一人”、“余一人”、“孤”或“寡人”为自称呢?[①]

这里想给出的一个解释是:“这很可能是一个与图腾有关的称谓。古帝王君侯多以龙族自承,并认为自己是龙子龙孙。而我们在本章的考察中已指出,龙的特性是“孤独”,其名亦称“单”。所谓“一人”、“余一人”、“孤”、“寡人”,其实就是“单”的不同说法。而以单自称,也就是以“龙”自况耳。可为此说作为旁证的,是古代帝王的另外两种自称:“朕”与“不谷”。《老子》第九章:“是以侯王自称孤、寡、不谷,此非以贱为本邪?”这是老子用了一个语言歧义的游戏。案朕,通作“蜃”,蜃与“不谷”,均与“单”一样,是龙、鳄之别名。关于“不谷”详后论。.

这里还有一个问题:为什么鼍、单这两个字头上均从双口?

对这个问题,有一位研究鼍鳄的动物学家,给了我们一个极重要的提示。他指出:

“如果我们相信我国古代先哲造字艺术,那么古鼍字乃是一个又象形又会意的对动物的描写。这个字的解析,当于习见的雄鼍的穴座见之。”[②]

这是一个非常富有见地和具有启示性的见解。

根据动物学者的实地考察,我们现在知道,鼍的生活习性是极为奇特的。首先是雌雄不共穴。即使在交配期,它们也是分穴单住的。更重要的是,它们不仅孤独,而且营居于地下深达二米左右的洞穴中。鼍穴的内部构造,雌雄各不相同。雌性鼍的居穴由于有抚育幼鼍的需要,内部结构较为复杂,洞口较多,一般为四至八个。而雄鼍之

①(一人)一人三失。(五子之歌)一人元良,万邦以贞。(太甲)故一人有事于四方。(君奭)一人有庆,兆民赖之。(吕刑)

一人,谓天子也,疏其义有二:一则天子自称一人,是为谦词,言己是人中之一耳;一则臣下谓天子为一人,是为尊称,言天下惟一人而已。按天子自称,则加予字或我字,仅曰一人者皆臣下谓天子耳。

(予一人)尔尚辅予一人致天之罚。(汤誓)明听予一人诰。(汤诰)俾予一人辑宁尔邦家。

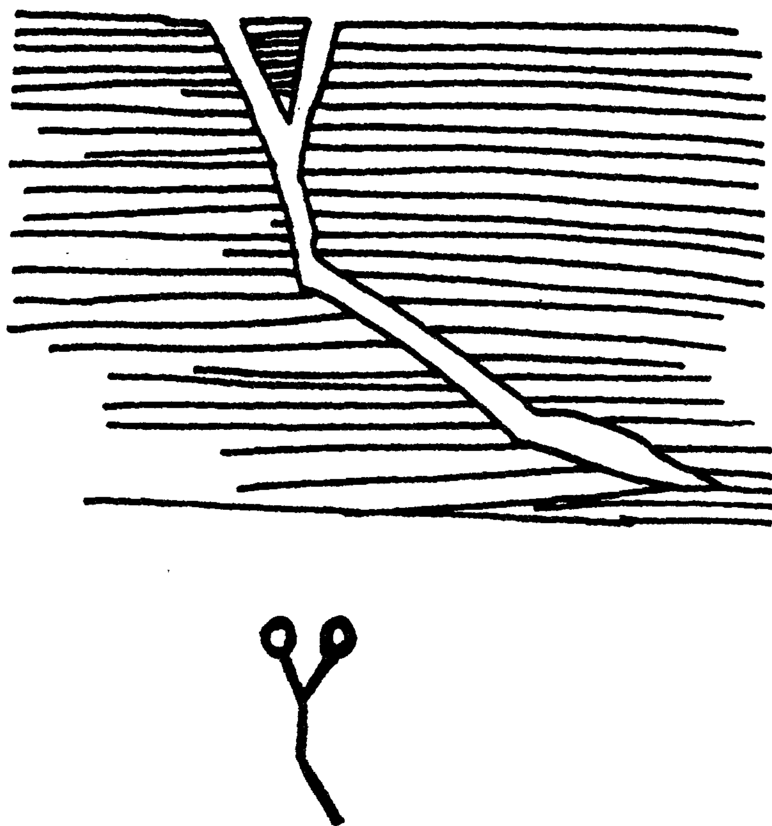
②朱承琯:《鼍生活史的初步研究》,《动物学报》第9卷第2期。

穴则构造简单,一般只有双洞口,见下页图。

我们不难看出,这恰恰就是甲骨文中“单”字的形相。

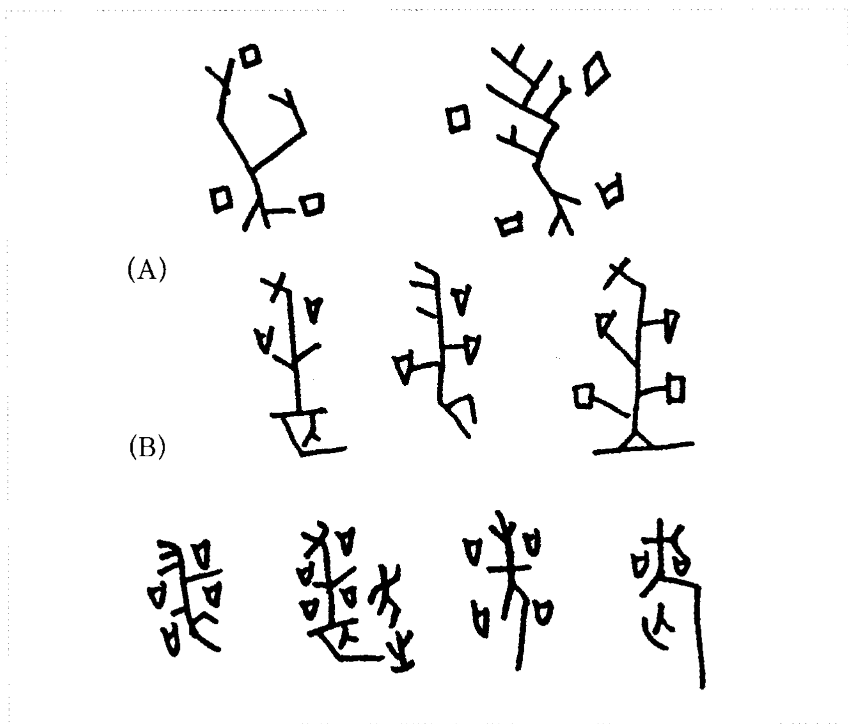
换句话说,单字,以及鼍字上半部的双口,实际是古人对于鼍鳄洞穴的一种描写。由此,又可以解开与单和鼍关系密切的另一组文字的构形秘密。

甲骨文和金文中有几个形构极为奇特的文字。(见下图)

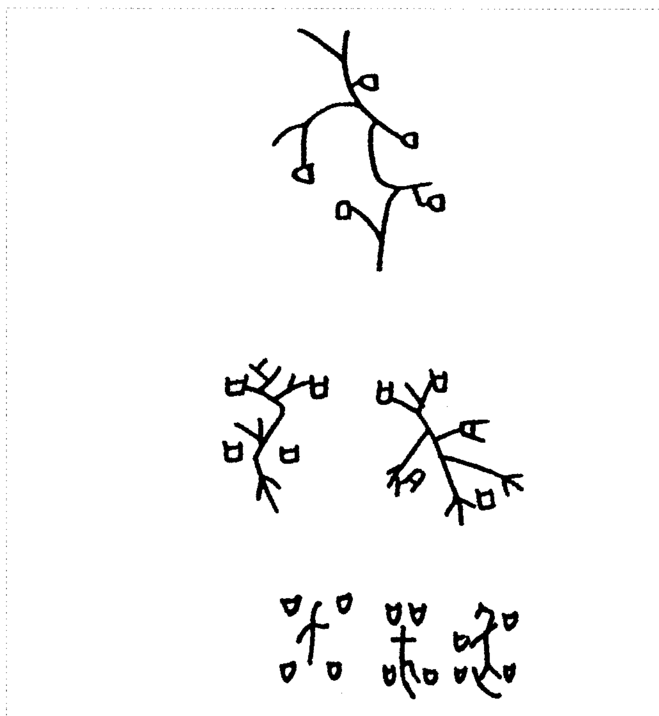


这些文字，前代古文字学者释之为两组。(1)“咢——噩”，(2)“桑——丧”。见李孝定《甲骨文集释》，于省吾《甲骨文字林》、朱芳圃《殷国文字释业》。此四字，在今天形、音、义均不同。但文字学家早已论定，在古文字中以上四字乃是同一个字的孳乳和分化(参见闻一多《古典新义·释桑》，于省吾《甲骨文字释林·释噩》，以及李孝定《甲骨文集释》。)从字形看，上述一组字的字形颇不规范，乍看起来似乎像一棵树。

其实，此字字形与所谓“木”根本没有任何关系。前人对此字字形的解释都说错了。在甲骨文及金文中那种神秘复杂的树枝图，究竟是取象于什么？前面已指出，“单”字实际上是雄性鼍鳄的象形。以同样观点观察“噩”字的那种奇特字形，可以从中得到一个新的启示。原来这些文字在字形上所显示的应当就是雌性鼍鳄巢穴的横剖面图。



下页图 A 是动物学家朱承□先生所绘制的雌性鼍鳄居住的洞穴平面图。(引自《动物学报》)第 9 卷第 2 期第 135 页。)图中诸“口”表示穴道的出入口。“为了便利幼鼍出入，雌鼍所居穴的穴口一般均有四、五个(雄性的出入口通常仅为两个)。”以此图与图中 B、C(噩)字形相比照，我们可以明白无误地断定，正如单字字形一样，咢、噩的字形，原来也是鳄鱼洞穴的描写。每一鳄鱼洞穴的穴道是不可能完全规范化的，



由此也就解释了何以咢、噩字形，在古文字中的表现是那样的不规范。这不能不使人们惊叹祖先的造字艺术和智慧！

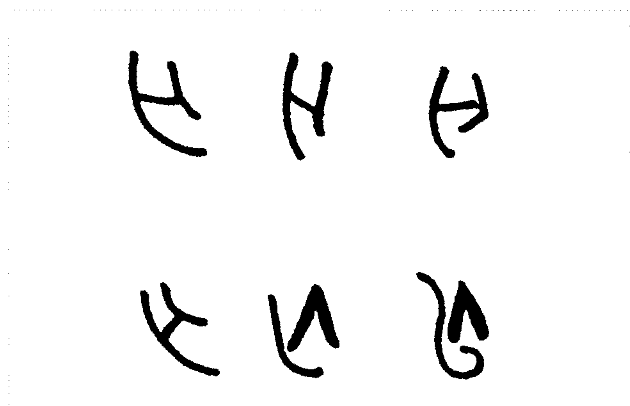
有趣的是，在汉字中，“噩”字与“丧”字形、义皆近，“丧”与“亡”形、义又近同。这几个文字在起源上是否有联系？回答是肯定的。《说文》：“丧，亡也。从哭、亡。亡亦声。”《说文》：“亡，逃也。从入”。“匿也，象隐蔽形。读若隐。”



案关于亡字的字形，许慎未作解释，这体现了这位古代学者的慎重。晚近有人释“亡”字字形，推测是所谓奴隶逃亡隐藏于墙后，完全是望文生义之谈，毫无根据。实际上，甲骨文和金文中“亡”字或从“凵”，或从“入”并不从“人”。其初义与人或“奴隶”的逃亡毫无关系。

那么“亡”字字形及其本义究竟是什么？我们可以将“丧、噩”诸字形，与“亡”字字形作一下对照：

比较以上一些字形，不难看出，其实“亡”字是丧和噩字的简化和概括。在亡字中，省去了丧(噩)古文形体中的“犬”字，仅表现出鳄鱼洞穴中的通道和孔洞。这种地下通道更概括的写法，就是“说文”中的“乚”(读隐)字。所以《说文》训乚说：“乚，象迟曲隐蔽形。”鳄鱼进入其洞穴，即隐匿不见，这应正是“亡”字之本诂，由此引申而有亡失、丧亡之义，再引申而有死亡之义。实际上，古代中国人相信人死后魂魄归于地下，正像鳄类隐亡于其洞穴一样。所以人之死，称作“亡”、“丧”，亦称作“噩耗”。前面已指出，鳄类在古代，其别名正是“地鬼”。



甲骨文交及金文中的“亡”字



古代中国人之所以盛行土葬的风俗，即与相信人死后归于鬼穴，回到其祖先之所在，复归其图腾，变为“鬼”——鳄鱼有关。

所以《说文》说：“人之所归为鬼。”由此我们又可以知道，中国自上古以来即流行的那种于地下凿深穴、积厚葬的死亡礼仪——这里实际上也潜涵着一种深刻的巫术意义，因为它正是对于被古人所崇拜的鳄(龙)生态的模仿，而这种模枋，又正是与古代夏族以鳄(龙)为图腾的原始信仰有关。

鳄鱼生活的定居性，长寿性(动物学家考察，寻常可达二、三百年)，使它被看作一地域内的社神。

第八章　雷公与神灵

我们知道，龙是中国神话中的雷雨之神。这个神话的根据，也与鳄鱼的动物特性有关。

动物学家朱承琯曾描述说：鳄鱼的生活习性是每年秋季（十月下旬）入蛰休眠，次年四月初出洞活动。鳄鱼对于大气气压的变化均十分敏感。每当天气阴雨之前，由于气压变化而发生吼叫。如果地区内有多条鳄鱼栖止的话，就会形成一呼百应、此起彼落之势，使"初临此环境者以为系雷声"。

在古代文献中，有大量关于鳄鱼能预知云雨，"常在雨前作雷鸣吼叫，声达数十里"的记载。例如，李时珍《本草纲目》：

鼍穴极深，其声如鼓。夜鸣应更，谓之鼍鼓。俚人听之以占雨。

《九江府志》：

九江产鼍，一名土龙。鳞甲黑色，性昏睡，目睛常闭，能吐雾致雨。善（喜）颓岸，横飞，声如鼓。故取其皮以蒙喜鼓，诗曰：鼍鼓逢逢，欲雨则鸣。故士人以之占雨。

宋·罗愿《尔雅翼》：

《大雅·灵台》："鼍鼓彭彭"。李斯亦云："树灵鼍之鼓"，是周秦皆以［鼍］冒［蒙］鼓也。《夏小正》二月记"剥鳝"，剥鳝以为鼓也。按鳝即鼍也，似鼍差小，四足，长丈馀。横飞，善睡。向岸吐水，日入则没，夜鸣如鼓；其声应更。江淮之间谓之鼍更。又闻鼓则鸣，与相应也。其皮坚厚，可以冒鼓，因其材而用之也。

在这里应当注意，所谓鼍鼓，有两种涵义：（一）以鼍皮所制的鼓；（二）鼍鼓夜吼，其鸣遵守时间仿佛更鼓。宋陆佃《俾雅·释鱼》说：

鼍象龙形，一名鳝。夜鸣应更，吴越谓之鳝更。盖如初更，一鸣而止，二则再鸣也。

同书引晋安《海物记》又云：

鼍雷鸣如桴鼓，今江淮之间谓之鼍鼓，亦或谓之鼍更。更则其声逢逢然若然若鼓。而又善夜鸣，其数应更数也。

这种善于鸣吼，并且吼声如雷的特征，使鳄成为中国古代神话中的雷神。在中国神话中，雷神一向被认为具有猪龙的形象，正来自鳄的尊容：

雷州春夏多雷，无日无之。雷公秋冬则伏地中。人取而食之，其伏若彘（《唐史补》

卷下)。

毫无疑问,古人所说这种肉可食用,面目像猪,秋、冬则潜入地下休眠的“雷公”,可以肯定就是鳄鱼。由此我们又可以理解,中国古代许多条大河,何以多叫“滹沱”。“虎吼也。”(《说文》),而沱,则是鼍的音假。中国北方的沼泽,在古地名中又有许多处名叫“雷泽”。而在古传说中,“雷泽有雷神”,其形相是“龙身而人头”,“以尾鼓其腹,其音英英(读梆梆)”:

雷泽有雷神,龙首人颊,鼓其腹则雷。(《五帝本纪》正义引《山海经》)

雷泽有神,龙首人头,鼓其腹而歌。(《淮南子·地形训》)

这种龙身人首居于雷泽的雷神,显然都是鳄鱼形相的神化。鳄属爬行类,同蛇、蜥蜴、龟等一样无声带。鳄之所以能发出巨大的吼声,其发声机制有两种:一是张口呼叫时,肺内贮存空气突然冲开腭帆膜和舌根的横起褶膜,而发出吼声;这种声音多在发怒发威时发出,特别是护幼母鳄遇入侵之敌,常张口怒吼。另一种是闭口时所发出的声音,此时肺内的贮气,被突然压出通过鼻道,冲开鼻瓣而发出声音,鼻瓣起着声带的作用,根据冲出气流的大小、急缓,可发出不同的声音。实际观察鳄鱼吼叫的人知道,当扬子鳄吸进大量空气充斥肺脏时,连肚子都胀得鼓囊囊的。如果它要鸣叫,即命令胸腹肌肉突然收缩,猛地压缩肺脏,使肺脏也同时发生相应的收缩运动,驱逼着肺脏里的气体迅速向外排出。此时其尾部却由于身体的急剧收缩而向上振动,因而仿佛“鼓腹而歌”。

由此我们就可以理解《吕氏春秋·古乐》中所记的这一种传说:

乐倡鼍乃书寝,以腹击其尾,其声英英。

这实际正是对鼍龙(在传说中为“乐正”即音乐之神)鸣叫的绝妙写照。

据动物学家测算,当扬子鳄吼叫时,吸进的气量是平时的六至十倍,肺压增大至二十五倍以上。气体冲出鼻腔的速度,可达到每小时二百公里。由此而形成强大的声波振击空气,自然仿佛雷鸣一般。此时如果适逢阴雨,这些迅速排放的气流就又可以像云气一般升腾直上,从而形成唐诗中“湖日似阴鼍鼓响,海云才起蜃楼多”的场面。

《夏小正》中有这样一个记载:

正月,启蛰……雉鼓其翼,正月必雷。

夏小正正月,相当于公历之三月或四月。其所记物候,是以商周时代的中原地区为标准。公历三月或四月,北方并未进入雨季。那么我们就很难理解,何以这时会“必雷”?又古代传说:“雷动而万物苏。”我们今天却也很难理解,在这种无雷之月,使万物复苏的“启蛰”与“雷”又有何联系?

原来,《夏小正》所谓启蛰,是说一切冬眠蛰伏的爬虫都苏醒了。而在《夏小正》的时代,中原尚有鳄鱼,所以初春时节大地多雷也就不难理解了。所谓"雉振翼",雉即勾龙,亦即蛟龙。振翼,即鳄鱼鼓复而鸣的姿态(前面已经论证,鳄鼍古语亦称翼)。

由此我们又能理解中国民俗中于春节(正月初一)鸣放爆竹这一习俗的由来,其实这正是对"正月必雷"的一种人工模拟。而其功能,则显然是以此象征雷神唤醒万物和镇伏邪魅。《礼记》中说:

(雷发)先三日,奋铎以令兆民曰:雷将发声。其有不戒容止者,生子不借,必有灾殃。

《尚书·洪范五行传》说:

雷于天地为长子,以其首长万物,为出入也。雷二月出地,百八十日。雷出则万物出。八月入地,雷入则万物入。入则除害,出则兴利,人君之象也。

这里所说的出地和入地各半年的雷,其实都是指雷神——即鳄鱼。由于鳄的鸣吼之声像击鼓,因此古人又往往把雷看作天鼓:

雷,天地之鼓也(《河图帝纪》)。

雷,天之鼓也(《抱朴子》)。

而鳄鱼则亦被尊作鼓神。《易·说卦》:"震(即鼍)为龙,为雷,为鼓。"

《淮南子》记:

雷泽有神,龙首人身,鼓其复而熙(熙通作戏。此说并见于《山海经·海内东经》)。

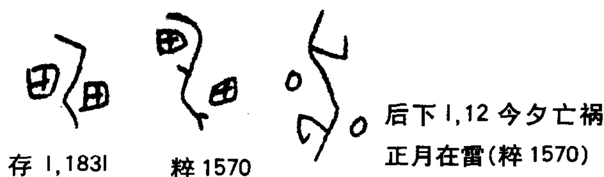
这一龙首人身鼓复而戏的雷泽与雷神,显然是鳄鱼,而可以直接证明这一点的,则是《敦煌破魔变文》(斯三四九一):

用忽雷为战鼓,披闪电作朱旗。

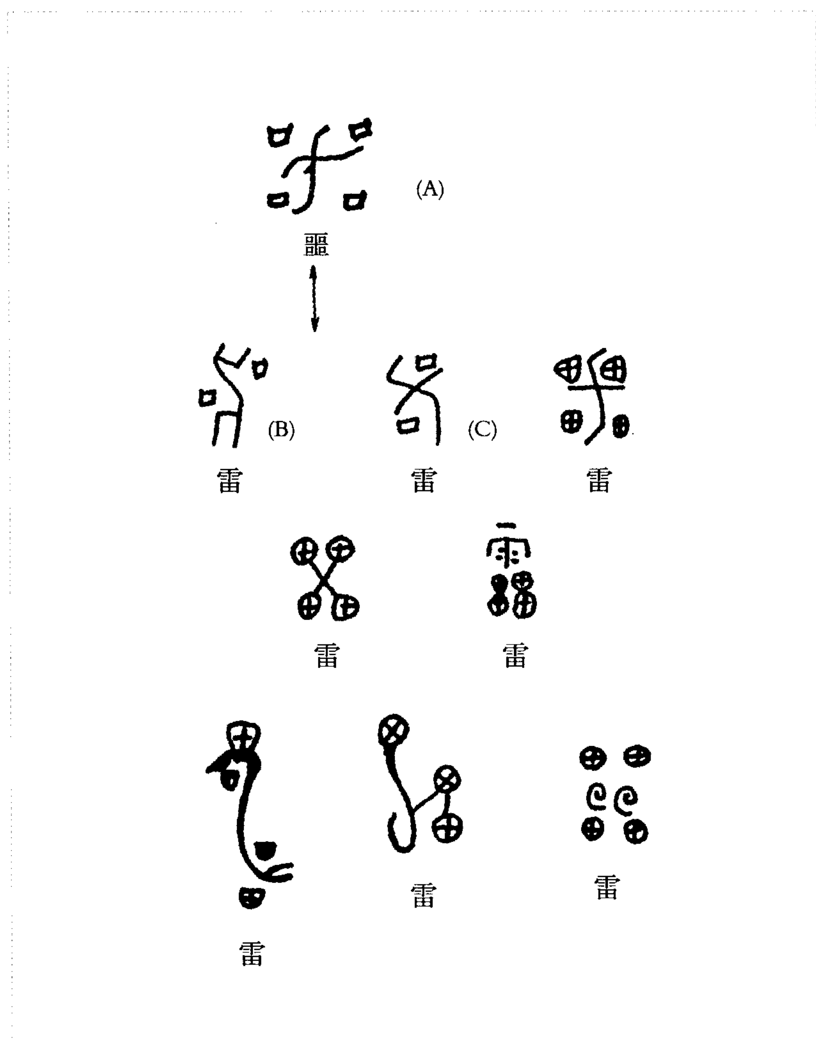
《太平广记》卷四六四:

鳄鱼别号忽雷(亦记作骨雷)。

所谓忽雷,显然就是呼雷。更进一步,我们还可以注意到,在甲骨文中,"雷"与"鼉"其实本来是同形字。



存 1,1831　　粹 1570　　后下 1,12 今夕亡祸 正月在雷(粹 1570)



比较图中所列的字形，特别是图中的 A、B、C 三字，我们可以明白无误地看出，初期甲骨文中的雷字，实际即是鼉字的简化。雷字中的类“f”型记号，显然是“犬”字即鳄类图形的一种演化记号，而雷字从二“口”，显然就是象征鳄类在洞穴中的吼叫之声。再从音类上说，雷古音记如 lúo。与“离”古音相同，[①] 与“鼉”古韵相近，与“单”(鼍)叠韵而通，与“龙”今音双声。所以雷、离、龙、鼉、鼍诸字，在古语言中音义均为相

①《马王堆帛书易经》，离卦记作罗卦，可知离古音可读罗。

通，由此看来，应是同源字之孳乳。

雷神，古代或称作“丰隆”——即轰隆，又读作彭隆。但雷神古名又或称作“轩辕”。《春秋合诚图》：

轩辕星，主雷雨之神。

案轩辕，郭沫若曾释作玄鼋，这是对的。但前人却多不知道，玄在古汉语中并不专指鳖类，蜥蜴别名亦称玄鼋。蜥蜴在古代被看作是与鳄同类之物。《全唐诗》卷八七七《蜥蜴求雨歌》序记：

唐时求雨法，以土实巨瘫瓮，作木蜥蜴，小童操青竹，衣青衣以舞。

明张海《夜航船》：

关中求雨，寻蜥蜴十数，置瓮中，童男女咒曰：蜥蜴蜥蜴，兴云吐雾，至雨滂沱，放汝归去。

又商汤祷雨(商汤，商羊转商)：

汤有七年之旱，太史公之曰，有以人祷，汤曰：吾所为清雨者，民也，若以人祷，吾清自当，遂斋戒，勇发断瓜，素车白马，身婴白茅，以为牺牲，祷于桑(霊)林之野。……大雨，方数千里。(淮南，主术训)；

这种求雨法，实际是上古鳄鱼崇拜的遗留和对鳄鱼生态的一种模拟巫术。土实巨瓮，中贯木蜥蜴——这显然是模拟鳄类藏身地下洞窟之中，小童操青竹而舞，则是为了模拟青鸟、青女——古神话中东君、春神之使者。由此可见，无论称雷神为丰隆、为轩辕，其来源均与对鳄鱼的崇拜有关。

由于鳄鱼的吼声出自地下，进而即产生了关于“雷出于地”、“雷神蛰处于地中”的奇妙神话。古书中常记：

雷出于地(《初学记》引《易》)。

雷二月出地，百八十日。雷出则万物出，八月入地，百八十日。雷入则万物入(《艺文类聚》引东汉郎言)。

我们应当注意，所谓半年入于地，半年出于地，各占一百八十日，这一传说也不是没有根据的。其实这正是符合于鳄类的穴居冬眠春出的活动规律。

《礼记·月令》：

仲春之月，日夜分。雷乃发声。仲秋之月，雷乃收声。

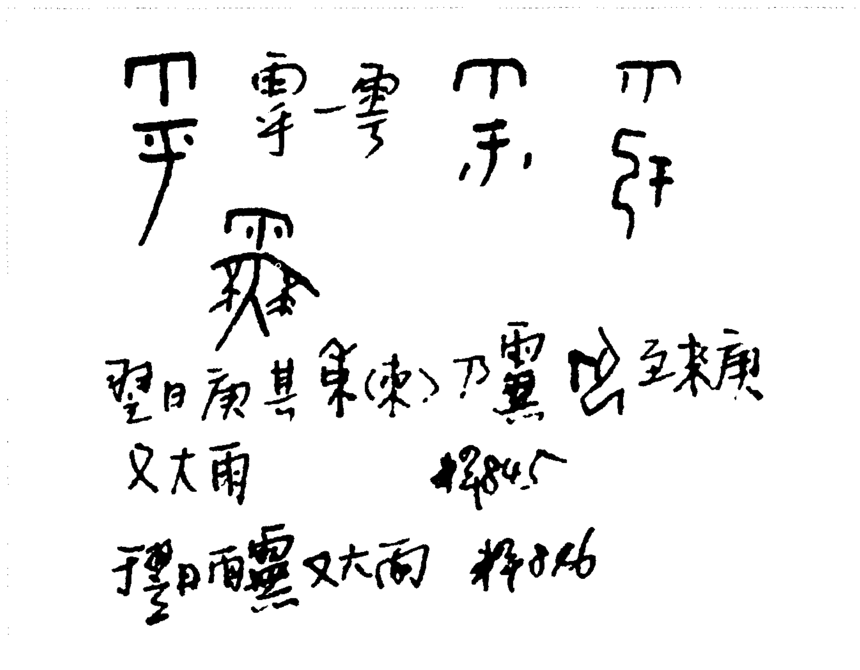
仲春之月，鳄鱼冬眠复苏，故“雷乃发声”。仲秋之月，入穴冬眠，故“雷乃收声”。

《说苑·辨物》：“天将大雨，商羊(蜥蜴)起舞。”

鳄鱼的这种活动规律，与一年四季的交替循环正相呼应。这就难怪远古时代的人们，认真地相信鳄鱼是雷神和四季之神了。

不仅如此，由于鳄鱼吼叫经常在天欲雨之前发生，还使古人产生了鳄鱼能够预知以至决定云雨的印象。如果把这种现象，即每当鳄鱼吼叫，则必有阴雨到来，看作一种规律性的因果机制，那么就不难引出鳄鱼可以呼风唤雨的结论了。由此产生了以“雩”呼唤雨的古老习俗。

请注意，也正是在这个意义上，中国古代人产生了鳄鱼作为龙神，乃是主风雨之“神灵”的观念。这里还要揭示的又一个令人惊异之点是：事实上，中国文字语言中的神灵观察，也正是从鳄鱼身上生发出来的。



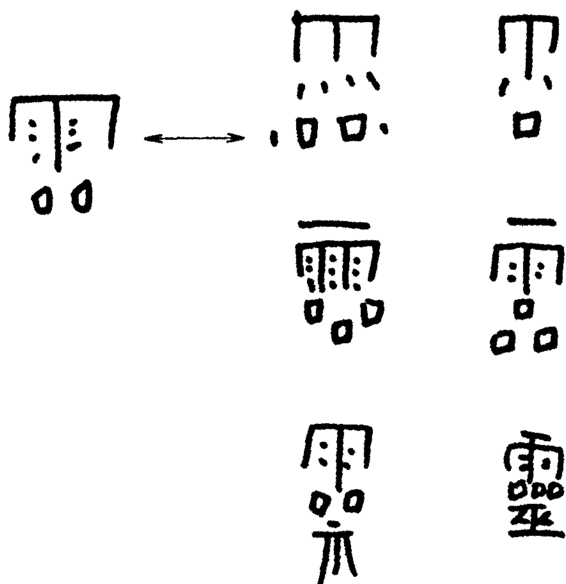
甲骨文和金文中的“灵”字，字形从雨、从口。我们知道，在汉语中，灵主要有三个义项：

1．神明称“灵”。

2．巫师称“灵”。

3．征兆有验称“灵”。

如果将“灵”字诸字形、与下图左侧的“雷”字作一下比较，即可看出，其实灵、雷在古文字中起源于同一个字。雷神是鳄鱼，鳄鱼能呼风唤雨，所以灵字从雨、从口。如果张口一呼则必有雨来，即可称之为“灵”。这是一个功能性的概念，也正应当是灵字的初义。引申之，如果以人来模拟鳄鱼吼叫，在理论上也应该能够召唤风雨。在这个



灵(靈)

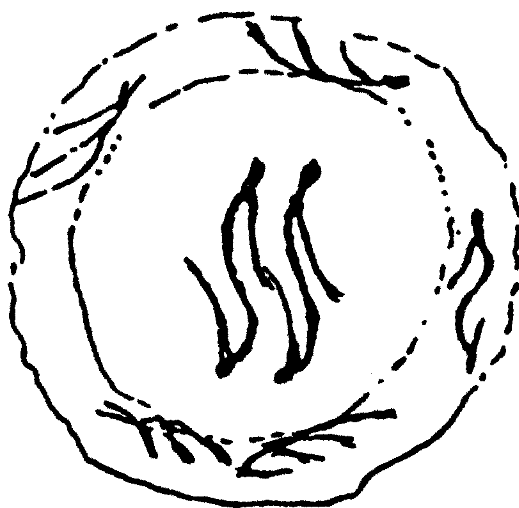
意义上，那种模拟鳄鱼呼风唤雨的巫师，即也可称为“灵”。再以音类求之，雷古音读如 lúo，与“灵”字是一音之转。正是在这个意义上，灵与雷都是神。除此之外，“灵”字与命字和令字的古音亦相同。发言召唤，称作命、令。这些词汇在发音和语根上的近同，表明了它们实际也具有共同的语言来源。

不仅“灵”的观念来自鳄鱼。更有趣的是，中国上古时代所谓“神”的观念，其得名也来自鳄鱼。这一点，过去还从未被人论及，故在此也不妨略作讨论。

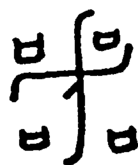
我们知道，申是神字的字根，亦是其初文。

《说文》：“申，神也。”关于申字字形的由来，以往说字者谬说颇多，较流行的说法是，申、电二字古为同形，而申字初形像闪电。应当指出，电字与申字在金文和《说文》篆文中，确为同字，但申字，电字都绝不是什么闪电的象形字。这一点，我们只要研究一下“申”字的演化过程就可以明白(见下页图)。

由图中可以看出，“申”字字形，实际乃是“噩”和“雷”字的省形和孳乳，而这些文字字形的根据，我们前面已作过论证——均是鳄类洞穴通道的剖示。申字在字形上不从口(如雷)，亦不从犬(如噩)，而格外强调和突出地描写了其穴道的弯曲和长度，所以申的本义，就是延伸及“屈伸”(《说文》)。正是从申字的这一延伸、屈伸之义中，方









申

孳乳出了“电”字。因为闪电显然也是一种延伸和曲折之物，[①] 由此亦就可知，认为申、电是闪电象形的这种流行说法，其实是以果为因的颠倒之论。

另一方面，我们知道，鳄鱼本身也是一种体尾极长而又可以灵活屈伸的动物，所以鳄鱼别名“蜿蜒”，又作蜒、蜒蚰，[②] 又称“勾龙”。《西京赋》：“巨兽百寻，是为曼延。”“海鳞变而成龙，状蜿蜿。”《西域传》：“曼衍，鱼龙。”此言曼延。鱼龙，正是指鳄鱼。

刘昭《礼仪志》说引蔡质《汉仪》：

“正月八里，天子幸德阳殿，临轩。公、卿、将、大夫、百官悉就坐。赐作九嫁，彻乐。舍利从西来，戏于庭院。毕，化为比目鱼，又化成黄龙，……变毕作鱼龙曼衍。”

今元旦舞龙之俗来自于此。这其实正是模拟和召唤鳄鱼——雷神以镇邪、辟邪的一种古老风俗。

申的本义是屈伸、延伸。汉语中凡具有这一性质的事物，即都称之为“申”。例如，声音之长者，称“呻”，呻吟。光之长者称电。衣带之长者称“绅”。虫之长者则称蚰，亦即“蛇”(与“申”为一音之转)，等等。



汉石刻艺术(鸟嘴、长尾、虎爪，是鳄鱼形相变型)



《山海经》中的“类”兽

①又，寿：壸(畴)与申亦是同源之字。寿者，申也，长也。后来转为名词。长寿即长申，亦即长身，亦即长生。
②此又与蜥蜴及蚯蚓同名，详第十二章。

作为本章的结束，让我们抄录《诗经》的一首诗歌。此诗收录于《国风·召南》中，篇名“殷其雷”。自汉儒以来直至现代，注家甚多。但历代皆以为这是一首所谓“妇人以其群子从役而思念之”(朱熹说)的情诗。殊不知其实这首诗正是古代的一首“雷神颂”：

原文：	今译：
殷其雷![1]	雷声昂扬!
在南山之阳。	响在南山之上。
何斯违(伟)斯，[2]	何其魁伟，
莫也或遑。[3]	谁也不敬，
振振(震震)君子，[4]	轰隆隆的神君。
归哉归哉!	英武雄壮!
殷其雷!	雷声连连!
在南山之侧。	响在南山之侧。
何斯违(伟)斯，[5]	何其魁伟，
莫也遑息(si)	谁也怠慢!
振振(震震)君子，	轰隆隆的神君，
归哉归哉!	英武雄壮!
殷其雷!	雷声赫赫!
在南山之下。	响在南山之下。
何斯违(伟)斯，	何其威武，
莫也遑处。	谁也逃避!
振振(震震)君子，	轰隆隆的神君，
归哉归哉!	英伟雄壮!

---

①雷古音在 luó—lóng 之间。

②斯通其、哉，何斯违斯，即何其伟哉。

③遑，通作惶，惊惶，亦作闲暇。此指不敬。

④振、震音义均同，通用。

⑤违当作伟。

⑥《后汉书·礼乐志》注：“百君谓百神也。”君可训神。

由诗中我们可以注意到，这位雷神是已被人格化了的所谓“振振君子”。案，振，震古字通用。《说文》：“震，霹雳振物也。”振、震都是古代的雷神之称。（《易经》：“震为雷”，“震来，震惊百里”，《五经通义》：“震与霆，皆霹雳也”。）试问这位振振君子不是龙君——即人格化的鳄鱼之神又是谁呢？



雷神（九八·四×三二·四厘米）
河南南阳地区出土汉画

图中的雷神具有鸟状尖嘴、长尾、虎爪。这些特征显然是来自鳄形相。

第九章 鬼、夔与音乐钟鼓之神

章炳麟在《小学答问》中指出：

古言鬼者，其初非死人神灵之称。鬼即是夔。《说文》鬼头为田，禺头与鬼头同。禺是母猴，何由象鬼？目鬼头如何可见？实鬼即是夔。为秏鬼，亦是兽属，非神灵也。韦昭说夔为山缫，后世变作山魈，魈亦兽属，非神灵。……故鬼即夔字，引申为死人神灵之称。

在这里，章太炎认为：

1. 鬼就是夔。
2. 鬼是秏鬼。
3. 鬼是山魈。

山魈，前已指出，字又作"同蛟"，乃是蛟龙——鳄鱼的别号。到于所谓秏鬼，秏从毛，字又作豪。所谓豪鬼，即有鬣之"鬼"。

还应当指出很有趣的一点是，韦昭《国语注》把夔释作山魈，字又记作山、山缲。我们在前面讨论蛟龙时即曾指出，蛟龙又名山蛟，山蛟即山魈，亦即嚣，实际上就是《山海经》中所谓"狍(鸮)"(即"咆哮")，因传说其具有羊身又称作"枭羊"。而这怪物，也就是著名的饕餮：

有兽焉，其状如羊身而人面，其目在腋下，虎齿人爪，其音如婴儿，名曰狍鸮，是食人。(《山海经·北次三经》)

饕餮，兽名。身如牛。人面，目在腋下，食人。(左传·文公十八年正义引《神异经》)

周鼎著饕餮，有首无身。食人未咽，害及己身。以言报更也。(《吕氏春秋·先识》)(案，"以言报更"一句，古今注此文罕有解者。此乃指鳄鱼夜鸣合于更鼓，仿佛报更的传说。)

郭璞《山海经图赞》：

狍鸮贪婪，其目在腋，食人未尽，还自龈割。图形妙鼎，是谓不若。

由上述材料，我们可以看到狍鸮与饕餮实际是同一种怪物，而且都被形诸于鼎器。

这也就解释了商周鼎器上那些复杂的铜器花纹的由来。

在这些保留较多原始形态的古传说中，我们尚能看出饕餮——狍鸮——枭羊即贪婪善吼的鳄鱼形相。至于“其音如婴儿”，则显然是把娃娃鱼的形态混入鳄鱼形态之中了。

从动物学的观点看，鳄鱼的贪食在兽类中确实是惊人而罕见的：

扬子鳄的食量大得出奇。一个体重一百斤的人，一餐吃下十斤肉，若不胀破肚皮见阎王，至少也是个罕见的大肚汉。但在鳄鱼这却是件平常事。一条体重仅十五斤的扬子鳄，可以毫不费力地吞下一斤半鱼。

鳄很贪食，特别是小鳄，尽管它的消化管已充塞食物，只要间隔几小时再给食物，它仍然大大吞食。常由于过食而引起痛风(gout)。成鳄食量亦很大，每次能吞食占体重约十分之一的食物量。这种贪食性与捕食期短，能迅速将食物消化并贮存有关。同时在自然条件下，食物的可得性不是时刻具备的，一旦有机会获得食物，它就大量吞食，因此养成贪食习性。

由此进一步演化为将鳄鱼人格化，即把饕餮说成一种贪食人物的传说：

缙云氏有不才子，贪于饮食，冒于货贿，侵欲崇侈。不可盈厌。聚敛积实，不知纪极，不分孤寡，不恤穷匮。天下之民，以比三凶。谓之饕餮。(《左传·文公十八年》)

缙云氏有不才子，贪于饮食，冒于货贿，天下谓之饕餮。(《五帝本纪》)

西南方有焉，身多毛，头上戴豕，贪如狼恶。(何案。请注意此恶字，应当释作“鳄”。)好自积才而不食人。强者夺老弱者，畏群而击单，名曰饕餮。[《春秋》言饕餮者，缙云氏不才子也。一名贪婪，一名强夺，一名凌弱。此国之人皆如此也。][1](《神异经·西南荒经》。

“多毛”，也就是“耗鬼”。这种传说之所以发生，很可能的情况是，由于鳄类贪婪，所以人们把人类中那些贪婪的人比喻为鳄类——饕餮。这也是中国古神话形象历史化的一种方式。

值得注意的是，在唐段成式《酉阳杂俎》中，尽管他并不理解夔之真相是鳄鱼，但在他所采录关于“山魈”的一系列古传说中，却部分地保存了这一真相：

山萧，一名山臊，《神异经》作。《永嘉郡记》作同魅。一名山骆，一名蛟，一名濯肉，一名热血，一名晖，一名飞龙。如青色。亦曰治乌。巢大如五斗器，饰以土垩。赤白相间，状如射候，犯者能役虎害人，烧人庐舍，俗言山魈。[2]

---

①括弧中话应是注文混入原文。

②治乌。《搜神记》：“越地山中有鸟，大如鸠，青色，名曰“治乌”。穿大树作巢……周饰以土垭，赤白相分，状如射候。”此治乌即山魈(如条是《酉阳杂俎》之说所依据的原始资料之一)。

在这一传说中，有些显系后人增饰附会，如所谓“状如射候，役虎害人，烧人庐舍”之类。其中有些名称也颇为难解，如所谓“濯肉”、“热血”之类。但有趣的是，在这里段成式明确指出了“山萧”就是“蛟”，就是“飞龙”。又所谓“晖”，音通于“浑”，又记作“镬”，实际就是《山海经·北山经》中所谓“山貚”：

有兽焉，其状如犬而人面，善投。见人则笑，其名山狸。其行如风，见则天下大风。

更值得注意的是，晖，其实也就是鲧(鯀)。



商代铜器上的饕餮纹及夏代的饕餮铜牌饰

鲧，大鱼。又曰：鱼子也。(案：鱼子即鱼卵)(《尔雅》)

案，鲧字又记作鲲、鳏。

锟，鱼子，或作鳏。(《尔雅》)

鲲胡昆切，大鱼，鳏。又读姑颜切。《说文》：鱼也。一曰丈夫六十无妻曰鳏。又古本切，鲧或作鳏。(《类篇》)

案，鲧、鲲、鳏皆音同义通之字，可确认为是一组同源字族。它们之所以可训为“鱼子”(卵)，显然是因为其音通于“浑”、“滚”，音中寓有环圆、浑圆、浑沌之义，但这几个字均为鱼名，并训作大鱼。凡鱼之大者皆可称鲲，故鳄鱼也可称鲲。(除鳄鱼外，海鲸亦称鲲。)这应当是本义。有趣的是鳏又有“孤单无妻”之意，这显然是由前面讨论过的鳄鱼性孤单的生态习性中引伸出来的。除上述外，《类篇》中又有鱼名曰“鲩”：“似鳟而大。”至于“鳟”，亦“目鱼”也。我们前面已指出，鳄鱼正是赤目鱼，民间传说认

为它有“火眼”(龙眼夜明珠的传说亦由此发生)。鲩、鲧字音亦相同，所以也是晖的别写。耐人寻味的是，正如饕餮在先秦传说中由鳄历史化为人物一样，鲧“鲲”也由一种大鱼即鳄鱼，后来演变成了中国历史传说中一位非常重要的神话人物——大禹的父亲：

洪水滔天，鲧窃帝之息壤以堙洪水，不待帝命。帝令祝融(何案：太阳神)，杀鲧于羽郊。鲧复生禹。帝乃命禹卒布九州。(《山海经·海内经》)

这个神话，将来讨论中国上古先民的图腾和起源问题时还要讨论。这里暂不多谈，只想指出：

《左传·文公十八年》杜预注：

梼杌，谓鲧顽凶无俦匠之貌。

这鲧与梼杌是同物。而关于梼杌，《左传》说：

是颛项氏之子，“不可教训，不可话言。告之则顽，舍之则嚚。傲狠明德，以乱天常。天下之民，谓之梼杌。”

至于其形态，服虔引《神异经》说：

梼杌状似虎，毫长二尺。人面虎足猪牙，尾长丈八尺，能斗不退。

我们已经指出，梼杌是鳄的古名命之一。(传说中强调它的多毛——耗鬼)

另一种传说认为鲧死后现真身成为黄龙：

鲧殛，三岁不腐。剖(副)之以吴刀，化为黄龙也。(《海内经》郭注引《启筮》)

所谓黄龙，即黄鼍。如果了解鲧也是上古鳄鱼的一种名称，那么这些古神话的真相，我们也就都不难理解了。

而山萧既然是夔的别名，那么也就证明了传说中所谓夔的真相确是鳄鱼。——由此也就可以理解，上古传说中“夔神作乐”，即夔龙之神发明音乐的神话，实际与鼓神鼍龙发明鼓乐的神话，都应出自同一源泉。在《吕氏春秋·古乐》中发明音乐的还有另一位神灵名叫“飞龙”：

近年在湖北隋县曾侯乙墓出土一座五弦击筑。考古学者报告：

(其器)首端，线描鳞纹；大小相近的菱纹框出全器的轮廓。琴身前半段两侧，在非常致密的方格纹上各绘十一和十二只引颈振翅的凤鸟，底部，亦用同样的手法绘六对凤鸟和变形云纹。琴身后半段，尾端绘两对变形鸟纹，变形龙纹以及三角雷纹，其余部分则漆绘两幅人与龙的图案画。这两幅图基本相同，上下相连。其一，人作蹲状，有面有孔，头上长发高竖且向两旁弯曲，头两侧各有一蛇。颈下横亘一龙身，组成上肢由左右向上延伸，龙之首、尾犹如两手作握物状。胯下有二龙互相缠绕，龙首相对，

尾各后摆上翘，身纹菱纹。其二，人亦作蹲状，面孔多出几个大鼻梁直冲天灵盖。月牙形的大嘴左右上翘，双目倒挂；耳部各叮一蛇，蛇身后摆，胯下双龙如前状。[①]

这一图形的涵义，有人认为应是“夏后开”，根据是《山海经·大荒西经》说：

西南海外，赤水之南，有人珥两青蛇，乘两龙，名曰夏后开。开上三嫔于天，得《九辩》与《九歌》以下。此天穆之野。高二千仞，开焉得始歌《九招》。

郭注：夏后开即启，避汉景帝讳云。

案，开、启古同音。其音变之理，正同于鬼之古音可读作九。开、鬼古音同(鬼古音奎，与开双声音转)。启古音扃(二字是同源子)，与九亦为一音之转。由此观之，所谓夏后开，其实就是乐正夔。《荀子·成相》：“夔为乐正，鸟兽服。”所谓鸟兽服，即以装扮成鸟兽而作乐舞——如龙舞。九古音又读作高、罪(犹如句古音读作勾)。高、罪在古代是天的别名。所以所谓《九辩》、《九歌》即天辩、天歌。九辩，又称“九代”(代通作带。辩亦即带)。《海外西经》：

大乐之野，夏后启于此舞九代，乘两龙，云盖三层。左手操翳，右手操环，佩玉璜，在大运山北，一曰大遗之野。

夏朝是中国上古史上有文字记载的以龙为图腾的第一个王朝。现在看来，这个王朝的三位创业者——鲧、禹、启，实际都是以龙——鳄为个人和部族图腾的传说人物。启——夔发明了典乐，实际上也就是鳄鱼发明鼓乐这一神话的变型。曾侯乙墓出土的五弦击筑，头大尾细，正是模仿鳄的形状。这种五弦筑后来演变为胡琴、马头琴、琵琶琴，琴头往往有“鼉(鳄别名)首”、“鼍首”、“龙首”或“马首”之饰。所以古胡琴实际就是鼉琴——即鳄鱼琴。有人以为胡琴是胡人传入的，真是极大的荒谬。清代姚夔《今乐考证》引《南部新书》说：

晋公放蜀，伐奇树，坚致如紫石。匠曰：

“为胡琴槽，他木不可并。”遂为二琴，大曰大忽雷，后献得皇。

我们知道，所谓忽雷，正是鳄鱼的古名。[②]

在中国古代神话中，传说发明音乐的是夔。我们在这里断定夔是龙——鳄鱼神。《文选·东京赋》薛综注，可以佐证我们的这种推测。注中指出：

夔，木石之怪。如龙，有角，鳞甲光如日月，见则其邑大旱。

---

①冯光生：《珍奇的夏后开得乐图》，载《江汉考古》1983年第1期。

②云南民间迷信有所谓“琵琶鬼”，其实就是鳄鱼精的别名。鳄鱼多节，与琵琶相像。

什么是"木石之怪"?(古传说中的另一种怪物"梼杌也是这种"木石之怪"[①]。)我们可以看一看下列报道:

漫步鳄乡的山水间,……有时,水面中央露出一根木桩头。有趣的是上面常常栖息着一只小青蛙。当木桩头快要全部浸进水中的时候,木桩的一端突然张口,"扑噜"一声,吞食了青蛙。水中的小岛上,横躺竖卧着几条烂木头。可是一有异样音动,烂木头便敏捷地抬起头,迅速钻入水中。[②]

这种活的"木桩头"——木石之怪,正是现代动物学者记述的鼍鳄生态。

又据动物学家报道,水中鳄鱼鳞甲,在阳光照射下确实可以反射强烈光芒——这就解释了夔为什么"鳞甲光如日、月"。至于所谓"见则其邑大旱"(此说常见于《山海经》),其实也毫无神秘可言。鳄鱼通常是喜欢生活息处水中的动物,但它也可以栖于山林、丘陵、陆地——是一种在环境干旱不得已时,即能由水生变作两栖和旱生的动物。所以如果这种动物大量出现在陆地上,那就可能表明当地发生了旱情致使水源干涸了。由此看来,古人似乎曾以鳄鱼的生态作为物候。鳄鱼在水中,是风调雨顺的标志。所以上古风俗,常以见"龙"写祥瑞。

在前面曾经指出鳄类在中国古代被看作鼓神。这种用鳄皮蒙制的鼓,古称鼍鼓,亦称灵鼓,被视作一种神鼓。在古代关于鼍的资料中,可以看到许多关于鼍皮制鼓的记载。

《夏小正》

九月剥鼍。[注:以为鼓也]

《渊鉴类函》:

诗云:鼍鼓逢逢。先儒以为鼍皮坚厚,取以冒鼓,故曰鼍鼓。

晋安《海物记》:

鼍雷鸣,如桴鼓。今江淮之间谓鼍鸣为鼓,亦或谓之鼍更。以其声蓬蓬然,似鼓而又善夜鸣。其数应更,如初更。一鸣而止。二更即再鸣也。

又:

鼍欲两则鸣。故里俗以鼍识雨。

---

①梼杌状似虎。豪长二尺。人面、虎足、猪牙、尾长丈八尺。能斗不退。"(《左传。文公十八年》正文引《神异经》)这种形态正与鳄类相符。

②《珍贵动物扬子鳄》,安徽科技出版社。

赵解公《杂说》：

鼍闻鼓声则鸣。

有人曾问，商周时人为何要在青铜礼器，特别是乐器上铸铭鳄类图纹？回答是，铸鳄纹也就是铸龙纹。龙——鳄在中国神话中，乃是雷神、鼓神、音乐之神。

《山海经》中记："雷泽有雷神，龙身而人头，[以尾]鼓其复而熙(歌)。"《吕氏春秋·古乐》记发明音乐之神名"夔"，又称夔龙，其别名"鳝"。当鳝作乐时，"以其尾鼓击其复，其声英英"。马叙伦曾指出，文中鳝当作鼍，其说至确；其实这一形相就是鳄鱼振尾鼓腹而鸣叫的生动写照。在后文中将证明"夔"与"鬼"通，而夔、鬼就其初义，也都是鳄类之名。至于鳝，字亦作䱇，今通作鼍。

在山西襄汾陶龙山文化墓地，曾出土一批彩绘木器，其中有一种鳄鱼鼓。此鼓鼓形如木桶，鼓腔为木质，外壁著绘。最大的一件，通高 100.4 厘米，上口直径 43 厘米，下口直径 57 厘米（《1978 至 1980 年山西襄汾陶寺墓地发掘简报》），鼓在墓中与石磬、陶质鼓器共存。据报道，"鼓腔内常见散落的鳄鱼骨板数枚至数十枚"。因此考古工作者认为，此鼓"原以鳄鱼皮蒙制，应即古文献中所记载的鼍鼓"。无疑，这一论断是正确的[①]。

早在 20 世纪 30 年代，梁思永先生发掘安阳西北岗 1217 号大墓，在这座庞大的殷王陵墓中，即曾发现过与石磬并存的鳄鱼鼓。鼓以彩漆修饰，横向放置。两面皆有鼓皮，一面鼓皮上鳄骨板的痕迹清晰可见。又有悬挂鼓、磬的木架，木架都经过修饰，并用蚌片嵌出饕餮纹、虎纹和人字形纹。又据报道，传世至今的灵鼓中，还有一件商代(或西周)铜鼓。鼓高二尺四寸，鼓腔横置，遍饰饕餮纹。上踞双鸟，下以四兽首为足。鼓面饰鳄鱼皮纹，方块状的骨板排列整齐，其边缘钉纹三列，将以鳄鱼皮冒鼓的情形表现得十分真切，应是依照当年流行的鼍鼓样式所铸。

《诗·大雅·灵台》："于论鼓钟。于乐辟雍。鼍鼓逢逢。"

诗生动地记述了周文王作邑于丰，在灵台、辟拥，鼓祭神的盛况。

《史记·李斯列传》引《谏逐客书》，文中有"灵鼍之鼓"，亦即鼍鼓、灵鼓。灵、雷二字音义相通。由此可知，鼍鼓、灵鼓即雷鼓，亦即以鳄皮所制的祭神大鼓。这种鼓是上古专用于祭祀等重大典礼活动的壮严乐器。

实际上，在上古文明中，鼓不仅是一种敬神之器，而且本身就是一种神器。它是

---

①陶寺龙山文化鼍鼓，是迄今所见可确认为鳄鱼鼓中最古老的实物标本。



夔牛（南阳地区出土）



由社器——石且(祖)直接演变而来的,所以古代祭社神必以鼓。在古代南方文化中占有重要地位的“铜鼓”,其来源也在于此。

与陶寺出土的鳄鼓可能有关系的,据报道,陶寺附近另一处遗址的龙山文化层中,也曾发现过鳄骨板。由此看来,数千年前的汾河中、下游地区曾有自然分布的鳄鱼群存在。以此印证于《左传》中所记晋都城(今侯马)发现“鼍”的报道,可知不是偶然的。

此外,在山东兖州王固遗址及泰安大汶口墓地,也都曾发现过鳄骨板(或作鳞板)。如大汶口墓地十号墓,是大汶口文化中随葬品最丰富的一座大型墓。在该墓坑内曾发现鳄骨板 84 枚,分两堆放在靠近墓角处。十号墓属大汶口文化晚期,年代约公元前 2800 至前 2400 年之间。另外,泗水尹家城的一座山东龙山文化大型墓葬中,曾发现鳄骨板四十余枚。这些古墓中的鳄骨板,多是鳄皮腐朽后的遗存物。

第十章　狐神与鳄鱼

中国神话中，长期流传一类以狐狸精迷人为题的传说故事。

这一类故事从何而来，较通行的说法是，狐狸常居坟穴中，行踪神秘，且能放出异味，故事演变而成神话。但最近在研读古代典籍与辞书中发现，在这些书中存在一些颇有趣味的古代语言现象。如果能从语义分析和语源寻绎的方法入手，不仅可以找到狐狸精怪故事的真正由来，而且可以连带地揭开一系列长期难以破解的古代文化之迷。

《太平广记》卷六十四：

鳄鱼别号忽雷，一名骨雷。秋化为虎。(略引)

由这则材料我们知道，鳄鱼别名称“忽雷”。忽雷，字又记作“呼雷”，又转记作“忽律”——《水浒传》中开酒店的朱贵，绰号“旱地忽律”，就是说此人膘悍如旱地鳄鱼。有人曾指出，鳄鱼被称作“呼雷”，是因为它被古代中国人看作雷神，并且呼唤如雷。但是从“呼雷——忽雷——骨雷——忽律”等诸名的变化，我们又可以看出这些名称实际并无定字，都只是拟声之字。由此我们可以注意：呼雷——忽律——狐狸三名，音亦极为相似。那么在鳄鱼与狐狸这两类乍看起来似乎毫不相干的动物之间，是否也会由于语言的近似，而发生某种关连呢？对这个问题，有人一定会以为是异想天开，但且慢，请不要急于否定，让我们试来研究一下。

我们知道，狐狸简称狸。在《尔雅》中，狐与狸，被注家视作同类。狐狸是一种并不凶猛的小型食肉类动物，但狸却不同。《夏小正》和《礼记》中都说：“狸司杀”，认为“狸”是一种凶猛的杀兽。其异写，又记作“离”、“黎”、“厉”(厉是中国神话中的死神和刑杀神之名)。

这种作为猛兽的“狸”，显然不是指普通那种狐狸，而应当是古书中所记的那种“虎狸”。《本草集解》中说：“狸有数种。……如虎，黄头方口者为虎狸。”由此我们就知道，狸中有狐狸，又有虎狸。一凶猛，一不凶猛，二者名称相近，但性质不同。在一些古词书中，虎狸又称作“貔”、“貔狸”。这些名称，据记载都意味着同一种凶猛的动物。《诗经》中形容武士，往往说“如虎如罴”，但也有异本记作“如虎如貔”，可见貔罴字通。

罴，有人认为是一种人熊。但笔者则疑之。所有的熊都像人，为什么唯独罴不称熊却称罴？实际上，这种罴，应是指貊狸——虎狸。

我们还应该注意到，雷别名霹雳，而貔狸其读音与霹雳完全相同。鳄鱼别名“呼雷”，《山海经》中记述过一种“音如雷鸣”的雷兽——那也是鳄鱼。那么这种与“霹雳”同名的‘貔狸”(劈雷)，是否在语源上与鳄鱼有某种关系呢？

让我们再来研究一下古词书中的记载。据古代词书的记载，与狸同名的“离”乃是这样一种怪物：其形态“若龙而黄”，是“山泽之神，是“猛兽也”，又是龙中的一种。这种“离”凶猛可达到什么程度呢？据说它“如虎而啖虎”——就是说，可以吃老虎。前已指出，“离”就是鳄鱼。离鳄二字今读异音，但据文字学家研究，在秦汉古语中，二字却同义、同音。鼍龙，据说是一种比蛟龙为小的龙，蛟龙是湾鳄，而螭龙则是扬子鳄。由此我们可以知道，古代传说为司杀之兽的“离”——狸，若从语源学的角度分析，确实应与鳄鱼具有关系。

在中国神话中，大地之神称作“句龙”(《左传》)，又称作“黎”(《国语》及《史记》)笔者以为，句龙就是蛟龙的转语，而司地之神“黎”，也就是“狸’’或者“离”。鳄鱼穴居，凿洞于地下，又凶猛神秘，所以先民以为它乃是地中之神灵。此说有根据吗？有。古字书《埤雅》说：“凡兽之在里者，称狸，故字从里。谓穴居埋伏之兽也。”鳄鱼难道不正是这种穴居埋伏之兽吗？

再顺便说一句，据古代记载，鳄鱼往往被认为与虎同类。前引《太平广记》说鳄鱼“秋化为虎”——表明古人认为二者可以相变化。实际上，鳄鱼在古代有别名称作“水虎”。由此看来，“虎狸”一名，在上古时代，确实可以用作鳄鱼的名称。

古书《抱朴子》中有如下一则值得注意的记载：

鼍之为虎，寿千岁，五百年色白也。

鼍，查一下《辞海》就知道，扬子鳄古名称鼍，又称作鼍龙。上一记载告诉我们，古人认为，鳄鱼不但可以变成老虎，而且在五百年后，可以变为“白虎”。

在秦汉时人的信仰中，“白虎” 可是一种非同寻常的动物。他们认为，“白虎”出现，乃是人间吉祥幸福的象征：

德致鸟兽，白虎见。(汉纬书《孝经援神契》)

白虎者，仁而善，王者不暴则见。(汉纬书《瑞应图》)

我们现在可以知道，这种被称为祥瑞之兽的“白虎”其真相是扬子鳄。秦汉时代，中原气象、地理、生态条件都已不同于上古，那时鳄鱼已成稀见之物。但鳄鱼作为“龙”，乃是中国古代宗教中的社稷之神。因其稀少，故每当其出现，即往往被看作一

种神秘、一种祥瑞。据战国末的方术邹衍说，早在黄帝登位时，就有“黄龙螾现”。黄龙地螾，作为黄帝享有“土德”的象征，实际都是指鳄鱼。汉代学者高诱说，大螾别名土龙、曼延。据古词书，曼延是蜥蜴的异名。而蜥蜴与鳄鱼，古人认为属于同类动物(详下论)。这种称作“白虎”的祥瑞之兽，在秦汉书中事实上又常被记作“白狐”：



唐银器饰九尾狐、白狐

黄帝出，先致白狐。(汉纬书《河图》)

白狐，祥瑞兽也。(汉纬书《通帝验》)

狐、虎音相近，所以在口语转变为书面语时常相混讹。汉纬书中所述的白狐，实际就是白虎；此二者，都是作为祥瑞之兽的黄龙——鳄鱼的语词变相。

更耐人寻味的是，白虎——白狐的故事，又与中国神话中另一种神秘而不可思议的动物——“九尾狐”，具有密切关系。据《吕氏春秋》记载，大禹为了治水，年三十尚未成婚。但当他经过涂山时，曾遇到一条“白狐，九尾”并且听到涂山人的祝福歌声：

大大的白狐呵，九条尾巴蓬蓬长。

愿你早日结婚吧，子子孙孙永繁昌。

(原文：绥绥白狐，九尾庬庬。成子家室，我都悠昌。)

于是，大禹在此地取了涂山女为妻，并且生了儿子夏启。

在这里，白狐——九尾狐，显然是用作婚媒女神——古代称作“高媒之神”的暗喻。

为什么九尾狐会成为这种暗喻呢？乍看起来，这似乎颇令人费解。但如果我们

想到，古代的高媒神，也就是作为大地之神(社神)的句龙——鳄鱼，那么对于鳄鱼神在语言表层结构转换中演变成“九尾狐”，又在较晚期的神话中成为这种神和生殖神的神话意象，也就不会感到太奇怪了。由此我们又可以理解，为什么在《山海经》中，九尾狐被认为是一种吃人而凶猛的“狐狸”：

有兽焉，其状如狐而九尾。其音如婴儿，能食人。(《南山经》)

实际上，人们当然可以明白无误地断定，大自然中是绝不可能出现有九条尾巴的白狐狸的。一切神话都有某种不可理解的神秘性。但尽管如此，对中国神话的研究却使笔者深信，在许多表面看来完全不可理解的表层故事之下，神话往往隐藏着一个具有可理解意义的内核。九尾狐的故事也是如此。实际上，如果打破表层语言转换的闷葫芦，笔者以为，九尾狐实际就是交尾狐。在《尚书》中有“鸟兽孳尾”的说法，前人早已指出，“孳尾”也就是“交尾”，在中国语言中，这个词乃是男女生殖活动的又一种暗喻性说法。

人们很可能会对以上的分析采取半信半疑的态度。他们一方面难以相信，曾经困惑了历代研究者上千年的那些古神兽之谜，可以如此轻而易举地得到破解。另一方面他们恐怕更难接受笔者所采用的这种语言分析方法。尽管人们在抽象逻辑的意义上能承认，“A=C，B=C，则必然 A=B”；但在运用这一简单的逻辑引出具体的结论时，他们恐怕还是会迟疑。毕竟在表层符号的意义上，狐不是虎，A 不是 B 啊！

那么好，就让我们再引证一个更为直接的故事吧。汉代著作《列女传》中，叙述了这样一个故事：

据说周幽王时，有一天，在王宫里的庭院中出现了两条龙。这两条龙在院子里交配，其结果是，龙的精液在这块地上化生为一条“玄鼋”。(周幽王时……二龙同于王庭，……鼋流于庭……化为玄鼋。”)

这个神秘的故事在秦汉时代传布极广，亦见于《左传》、《史记》等书。且撇开这个传说的真实性不谈，我们想问的是，什么叫“玄”？《列女传》注者引古书对此作了回答。他说：“玄蚖——蜥蜴像龙。”也就是说：

1．龙的形相像蜥蜴。

2．蜥蜴有别名称玄蚖。

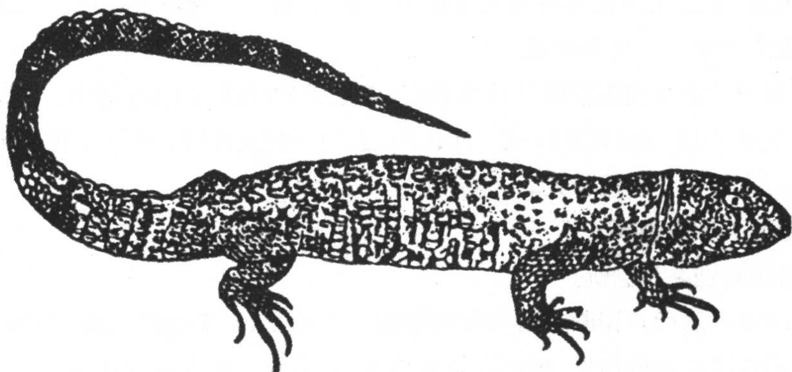
这位注者的这两点论断都具有坚实根据。在《方言》、《尔雅》、《说文》等书的“蜥蜴”条中，历代注家都曾指出，蜥蜴有众多变名，其中有一种名称确实是“玄蚖”。蚖字又作鼋——这就意味着，蜥蜴古名曾与鳖相同。而另一方面，在古代关于龙的大量记载中，往往都把龙描写成一种大蜥蜴状的动物。例如汉代著名学者王充曾指出，龙是

“马蛇之类”也(《论衡·龙虚》)。案“马蛇”,并非通常所误解的马与蛇的合成词。据《尔雅注疏》,蜥蜴的别名就是马蛇(至今北方农民仍有这样称呼的)。有宋人笔记中说,唐宋时江苏茅山有一龙池,池水中有龙。据说者观察,龙形状如大蜥蜴(《戎幕闲谈》)。又据说秦始皇时,岭南端溪有一温姓老太婆,在水边捡到一只大卵。带回家中十数天后,卵中孵出一条“守宫”,约一尺长。后生长至二尺,能入水捕鱼。又长至四、五尺,遂入江水远游。数年后游归,已长成一条金灿灿巨龙。老太婆极为高兴,呼之为“龙子”。后来秦始皇知道了此事,认为温老太养龙有功,派人厚加赏赐(事见《南越志》)。直到今天广东越城县,尚有为这位老太婆和龙子塑的像和建的庙,并有历代帝王的题匾。

这个故事中最可注意的,不仅是养龙和龙可养,而是龙的形相,被认为像“守宫”。我们知道,守宫正是蜥蜴的别名。至于温老太太称那条龙为“龙子”,从语言角度研究,也是耐人寻味的。蜥蜴民间俗名称“龙子”(在山中称“山龙子”,岩石中称“石龙子”,水生称“泉龙子”)。扬子鳄据《本草纲目》记,也有俗名称“龙子”。而古神话书《山海经》及古字书《广韵》中,均曾记述一种“水行猛虎”名叫“龙”(zhì),实际上就是鳄鱼。

以上所举的例子,都是从古书中信手拈来的,远不是全部。但由此我们就可以知道,在古人心目中,龙——蜥蜴——鳄鱼三者之间实在具有一种极为深刻的关系。

实际上,若从口语角度分析,蜥蜴,在古代语言中也称作“蜴蜴”(见《尔雅》、《方言》),而“蜴”的古音正读作“鳄”。也就是说,蜥蜴与鳄鱼,在上古语言中实际本来是同源和同名的。



在汉代石刻艺术中，我们常见到一种奇特的人物形相，长着蜥蜴状的四肢，有时是单人，有时是正在“交尾”的连体之人。

考古学家认为，这种人物形相，就是古神话中人首龙身的羲娥(即嫦娥)、女娲(即女娥)。现在我们知道，这是一种很正确的阐释。但极为微妙的一点却是，所谓“羲娥”，从口语角度看，其音正是蜥蜴，伏羲就是大蜥，而女娲、女娥也就是女鳄。换句话说，中国上古神话中的几位始祖神、太阳和月亮神，无论从语言角度分析，还是从它们的古艺术形相看，都与蜥蜴神、鳄鱼神，也就是龙神，具有一种非常深刻而重要的关系。

笔者在《诸神的起源》一书中，曾经指出，女娲——嫦娥——西王母，这三位中国神话中最著名的女神，具有一种统一的关系。现在，笔者可以对这一点提出一个新的重要证据。据《山海经》的描述，西王母是这样一位女神。

昆仑之丘有神，人面虎身。有纹有尾，皆白。《大荒西经》

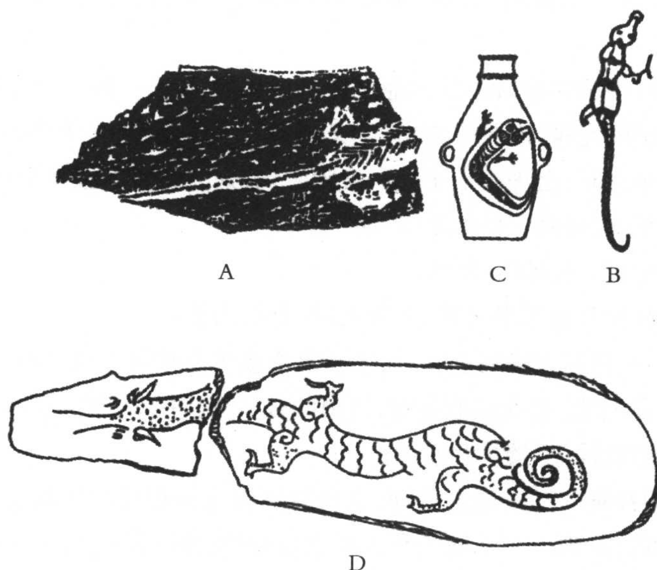
请注意，这一记载说，西王母也是一位白虎之神。

《山海经》中又说：

西王母其状如人，狗尾。(此据《庄子释文》引古文。今通行本作“豹尾”，字讹。)虎齿，善啸，蓬发，戴胜，是司天之历及五残。《西次三经》

有人戴胜，虎齿，有狗尾，穴处，名曰西王母。《大荒西经》

这就是说，西王母有一条像狗那样弯曲上翘的尾巴，有锐利如虎的牙齿，非常善



于吼叫，有直耸的头发，头上戴有一块奇怪的“胜”物，是司杀的“厉”神及“五残”。这个形相极难理解。

更令人奇怪的是，如果从以上论述看，西王母应该是一位很凶恶的妖神。但事实上，在秦汉传说中，她却又是一位赐人福寿和赐人子孙的幸福之神。汉代书中及铜镜铭文中常有这样的吉祥语：

西逢王母，慈我九子。(《焦氏易林》卷十三)

相对欢喜，王孙万户，家蒙福祉。(同上)

王母祝祷，祸不成矣。(《焦氏易林》，卷四)

西见王母，拜请百福。(《焦氏易林》卷九)

赐我喜子，乐乐富有。(同上)

西王母既是死神，却又是福寿之神，这看起来似乎很矛盾。但我们回顾一下以上的研究，就会发现，出现这一矛盾是不奇怪的。

关键之点在于，西王母的真相，乃是一位神奇的龙——鳄鱼女神。所以她有弯曲而长的尾巴，有锐利的虎齿，有坚硬直耸的鬣毛(即所谓蓬发)，有善于吼叫(“善啸”)的习性。至于所说“戴胜”，应就是指鳄鱼头部正中那几个仿佛“△”(古文“辛”字)状的角质物，西王母居住在洞穴中，这也与鳄鱼穴居的习性相合。由此可见《山海经》所说的这一西王母形相，实际完全是寓言化、拟人化了的鳄鱼神形相。

但传说中的西王母又是一位白虎神。

这进一步验证了上面所说白虎即鳄鱼的判断。前面已知鳄鱼是中国古代的社神，即大地之神。

据史书记载，中国古宗教中的大地之神——社神，也有一种十分矛盾的性质。一方面，它是司杀厉的死神，而另一方面，它又是主管人间婚配、多子多孙的生殖之神。据记载，每当战争之际，必先誓众于社。战胜归来，则以战俘人血祭于社。

君以军行，祓社，衅鼓。(《左传·定四年》)

及军归，献于社。(《周礼·大祝》)

由此可见，社神乃是军事之神、战争之神、杀历之神。

但每年三月三日春天降临之际，天子要率全族男女欢聚于社，向社神祈祷丰收，祈祷多子多孙。是时也，男女轻歌曼舞，自由结合，“奔(朋)者不禁”(《周礼·春官》)。在这时，社神乃是婚媒神、生殖神和农神。

古代中国的社神——大地之母神，之所以具有这种相反的宗教文化功能，可能来自这样一个事实基础——土地既是人死之所归(死神所在)，又是一切生命之所由



来(农业、植物、动物与人类)。

西王母是鳄鱼神,而鳄鱼正是古代中国的土地神。所以她既是“司天之厉及恶残”,恶残原作五残。恶古音与五同,笔者以为当释作恶。又能赐人多子及福祉,其原因也就在此吧。

通过以上讨论,我们就可以解释为什么“狐狸”这种动物,在中国神话与民间传说中,常常会成为一个美女妖精的形象了。

由于鳄鱼女神,正如以上对西王母——涂山女——九尾狐——白尾狐——白狐和白虎的讨论所指明的那样,乃是中国远古信仰中的婚媒之神和生殖之神。所以笔者认为,狐狸作为女妖而媚人的故事,其实是鳄鱼女神作为婚媒的祈子之神这一原始图腾信仰的变型。至于这一故事的较早原型,则隐藏在上面已初步讨论过的那个古代神话中:

周幽王时,褒人之神化为二龙,交配于王庭,其精化为蜥蜴。蜥蜴后来变成一个美女名叫褒姒。褒姒长大后诱惑周幽王,最后导致西周政荒国弱,使西周亡了国。

这是中国历史上一个最早的鳄鱼——美女变形故事。另一个早期故事,与此颇为相类,这就是《封神榜》中著名的美丽妖女“妲己”诱惑商纣王亡国的故事。在《封神演义》中,妲己被解释为千年老狐成精。但笔者以为,鳄鱼古名称“单”(即“鼍”)——实际也是一位鳄鱼妖女。

最有意思的是，中国古代美女常称“婵娟”，而据古词书，“婵娟”在口语中通于“蝉蜷”或“蝉联”——“长而柔曲之貌也”（《广雅》注）。实际上，蝉联、婵娟、曼延，都是具有共同语源的连绵词。苏轼《水调歌头》：“但愿人长久，千里共婵娟。”婵娟二字旧注多错，实际也是蝉联之义。而曼延，是鳄鱼、蜥蜴的别名——《尔雅》中释作“长脊兽”：“大兽似狸，长百寻。”所以以“婵娟”称美女，就是说其体态柔长婀娜如鳄鱼，这一点似乎不可思议，但《诗经》中形容美女谓“美发如虿”（蝎子），“项如蝤蛴”，蝤蛴是古代蝎子、鳄鱼、蜥蜴等多环节动物的共名。在语言表层上，这均是以丑物喻美。但在深层结构中，也都涵有以鳄鱼女神作为婚姻生殖之神的图腾意义。

我们再随手作一些引证。

《渊鉴类函》引《名山记》说：

狐者，先古之淫妇也，其名曰紫。化而为狐，故其怪多自称阿紫。

西晋书《博物志》中记有一个与此非常相像的老虎变人，也爱穿紫衣的故事：

江南有人，能化虎。俗云，貙虎化为人，好着紫葛衣。

我们可以断定，这两个故事实际具有相同的深层结构。狐就是虎。使人费解的是，为什么古人头脑中会产生这样一种怪想，认为狐、虎变人后都爱穿紫衣，并都称作“阿紫”呢？笔者这里有一个推测，不知能否成立。案，《淮南子》高诱注：淮南人呼母曰：“阿姊”。姊即“姐”之谐音。“姐”在上古语言中，是女祖元称，与今语意义不同。陈梦家先生论此甚详，见 1933 年《燕京学报》。由古代语言的这一深层结构中，也许可以猜破古人之所以称狐、虎为“阿紫”的真正涵义。阿紫就是阿姊，即阿祖——这仍是来自以鳄鱼神作为图腾神，而狐、虎，又是“鳄鱼神”语言表层结构的变型。在这一语言变型中，“阿紫”成为“阿祖”——即祖母神的一种语言暗喻。这种暗喻由于语言谐音变作“阿紫”，遂在传说的附会中，产生出狐狸、老虎好穿紫衣、自名阿紫的神话。

在晋书《搜神记》中，我们可以看到鳄鱼女妖故事的又一种类型：

荥阳人张福，船行野水边，遇雨。夜有一女子，容色甚美，独乘小船，来投福，云：“日暮畏虎，不敢夜行。”遂入福船就寝。三更许，雨晴月照，福视妇人，乃是一大鼍，枕臂共卧。福惊起，欲执之，遽走入水。视女所乘小舟，是一枯槎段，长丈余。（大略）

同书又记：

丹阳道士谢非，日暮不及还家，宿山中有庙舍中。俗传庙中有鬼神，常于夜出。及二更，有客来庙中，惊扰不得眠，遂起问之：“先来者谁？”答：“是水边穴中老鼍。”“再来者谁？”答：“是庙北岩坎中老龟。”谢非暗记之。天明，便告居人云：“此庙中无神，

但是龟，鼍之辈，徒费酒食祀之。”于是并去伐掘，皆杀之。(大略)

在这两则故事中，一记鳄鱼变化成美女，一记鳄鱼变成精怪。在此中，已经依稀可以看到后世志怪小说如《聊斋》、《西游记》中许多妖精——美女故事的原型。

由以上讨论可证明，中国最早的精怪故事，实际上多起源于鳄鱼神话。但是为什么鳄鱼的故事，在后世反而鲜为人知，取而代之以至家喻户晓的却是大量关于狐狸成精的故事呢？笔者认为，这一方面有动物学的原因——周秦以后中原地区鳄鱼日益稀见，其存在渐少为人知。另一方面起决定作用的，则是语言学的原因。狐、虎这些名称，在周、秦以后，其深层结构与鳄鱼已完全相分离，使后人很难想到其在古语言中竟曾与鳄鱼有关系了。

唐宋以后，中国北方已极罕见鳄鱼。因此鳄鱼——狐狸精怪的故事遂发生了意义上的重大变化。《玄中记》：“千岁之狐为淫妇，百岁之狐为美女。”狐五十岁能变化为妇人，百岁为美女，为神巫。或为丈夫与女人交接，能知千里外事，善蛊惑使人迷惑失智。千岁即与天通为天狐。

《酉阳杂俎》：

“术中有天狐别行法。言天狐九尾，金色。役于日、月宫，有符有醮，自可洞达阴阳。”

所谓天狐九尾，显然还是取材自上古关于九尾狐的神话，但意义却已不同。它不是鳄鱼神，而是狐狸精了。但值得注意的是，尽管故事的表层意义变了，其深层内涵却仍然可以找到与早期鳄鱼神话相关的连续性。这主要表现在，鳄鱼神是社神、婚配和生殖神，而狐精故事则多与男女之事有关。

晋干宝《搜神记》中，除了记下鳄鱼女怪故事外，也记录了一则狐狸精变作美女人的故事，是此类神话中现在所见较早的一则：

后汉建安中，沛国郡陈羡为西海都尉。其部曲王灵孝无故逃去。陈羡察问其妇，妇言不知。羡曰：“是必妖魅将去，当索之。”遂帅步骑数十人，领猎犬于城外搜索。果见王灵孝与一女怪共隐于古墓圹中。闻人、犬声，女怪遂遁去。羡使人扶之归。其形颇象狐矣，不复与人相语，但啼呼“阿紫”。阿紫，狐字也。过十余日，乃醒悟。自云：“狐始来时，形似美女，自称阿紫招我，乐无比也。”道士云：“此山魅。”

这个道士所谓“山魅”，也就是屈原《九歌》中的“山鬼”：“若有人兮山之阿，披薜荐(何案：霹雳谐音)兮带女罗。既含睇兮又宜笑，子慕予兮善窈窕。”

从这一山鬼形象中，一方面似仍可看出其脱胎于鳄鱼女神(体窈窕面带“霹雳”)的痕迹。但另一方面，这一美丽女神，却又似乎就是原始的狐狸女精形象。

宋书《朝野佥载》中，有一则极有趣而重要的民俗学材料：“唐初以来，百姓多事

狐狸房中，祭祀以乞恩。食饮与人同之。事者非一主。当时有谚曰："无狐魅不成村。"白居易《古冢狐》诗云：

古冢狐，妖且老。化为妇人颜色好。头变云鬟面变妆，大尾曳作长红裳。徐徐行傍荒村路，日欲暮时人静处。或颠或舞或悲啼，翠眉不举花颜低，忽然一笑千万态，见者十人八九迷。

这首诗所咏，也与唐代把狐狸精看作婚媒之神的风俗有关。

以上这些史料，都表明唐代的狐狸精本来是被作为主管婚姻、生子之社神，而受到家家供奉的。但是在流传的狐精故事中，狐不仅可以化为诱惑男人的美女，也可化身为诱惑女人的美男。如《广异记》中，就记载过唐初的一个妖狐故事：

唐太宗以美人赐长孙无忌，有殊宠。忽遇狐媚，狐自封王八，身长八尺余，恒在美人处。美人见无忌，轧持长刀斫刺。太宗闻其事，诏诸术士，前后数回，不能却。

最后，唐太宗下令请来会除妖之术的崔参军。崔参军作法术，遍召五岳诸神，察知狐妖来历，才终于把它擒获。原来这个狐妖也是从天宫下降人间的(犹如西王母的侍者九尾狐一类)。最后崔参军问其罪，以桃木棍责罚五下(据说相当于人间五百)后，将狐逐去。

笔者认为，这个故事承前启后，在中国文学史中具有一种重要意义。案，王八即鳖。鳖古称玄元，是与蜥蜴及鲵鱼同名之物(前已论及)。所以这位狐公自称名叫"王八"，看来并非出于偶然。又唐太宗召崔参军驱邪，此事后来演义到吴承恩的《西游记》中，成为崔参军为唐太宗伏龙怪的故事。至于以桃木杖击狐妖，一直到称天狐为天神仆役，则更是秦汉神话中常见之说。

先秦传说中常记载一件极奇怪之事，谓"挖井得羊"。对这种地下穴居的"羊"，孔子曾称之为"商羊"，称之为"土怪"。在典籍中"商羊"二字无定形，又记作"蛟羊"(见《博物志》)、"常羊"、"成羊"、"夷羊"等。个人以为，这些所谓"羊"，其实都是口语中"蜥蜴"一名的变音。在古人心目中，这种神羊是"雨工，雷霆(神)一类也"(《灵异传》)。但真正透露了这种神羊秘密的，却是汉纬书《白泽图》：

"羊有一角，当项上，龙也。杀之震死。"

又《龙鱼河图》：

"羊有一角，食之杀人。"

鳄鱼头顶有一角状凸起，所以在古传说中常被称作"独角兽"。这种作为龙、雷神的怪羊，由此看来，实际也是鳄鱼。

由此我们才能解释，为什么此羊可在地下穴中被挖出来。所以正如白虎、白狐是

吉祥瑞兽一样，这种“神羊”也是祥瑞之兽：“钟律和谐，五声当节，则神羊见。”（《瑞应图》，另一本作玉羊）由此又可以证实，商周青铜器中所常见的那些神羊头饰，确实正是饕餮之怪——即鳄鱼艺术形象的符号演变。

并非偶然的是，狐在古语言中也有“羊”之称：“山中称成阳者，狐也。”（《渊鉴类函》卷四三一）所谓成阳，就是口语中“成羊”、“常羊”的转写。狐可称羊，所以九尾狐也被传说为“九尾羊”——“有灵羊九尾”（《北史》）。

以上，通过古文献中语言材料的研究，初步解决了鳄鱼——狐狸——美女的传说真相及演变。但也许有人会问，为什么“狐”字在上古语言中竟会与鳄鱼有关？对这个问题，从唐书《本草释名》中还可以得到一个重要的启示。书中说：

狐，孤也。狐性疑，疑则不可以名类，故其字从孤。

我们知道，鳄鱼在古代称作“鼍”，字从单。据动物学家报道，人们在自然界中所见到的鳄鱼，往往是“天马行空，独往独来”的。鳄鱼绝不群居，雌雄即使在交配期也不共穴。更值得注意的是，这种喜孤独的习性，恰恰也正是传说中龙的特征：

黄龙不众行，不群众，必待风雨而游乎青气之中(汉代书《瑞应图》)。

在汉语中，“孤单”两字往往合组成词。鳄鱼名“单”，所以也可称“孤”，孤实际上就是狐。这是从语源上可以追溯的狐——鳄关系。更可注意的是，鳄鱼是传说中的水神，而据《韩诗外传》：“狐，水神也。”如果不了解“狐”曾是鳄鱼的古名，那么对于旱地所生不习于水的“狐”，竟是水神这一传说，就完全无法理解。

大禹命鳄鱼治水：

“有人出石夷掘地，掘地戴铃怀玉斗，怀璇玑玉衡之道。姚氏以禹胸有黑子如北斗。”(洛书郑注)(《玉函山房辑佚书续编》卷 80)

《拾遗记》：

“禹尽力沟洫，导川夷岳，黄龙曳于前，玄龟负青泥于原。玄龟，河桂之使者也。龟颔下有印文，皆古篆字。”

第十一章 鳄鱼在古代中国的分布

古气象学的研究表明，商周以前，中国的中原地区具有接近于亚热带的气候条件。中国“在近五千年中的最初二千年，即从仰韶文化到殷墟，大部分时间的平均温度高于现在摄氏二度左右。一月温度大约比现在高摄氏三至五度”。[①] 冬季罕见冰雪。当时河南殷墟一带属于亚热带型气候。这时的雨量也很充沛，胡厚宣先生根据甲骨文的记载，考证出“殷代自一月至十二月，终年可以降雨”，“殷代安阳一带之雨量，必远较今日为丰”。[②] 再从当时的地理环境来看，殷墟周围有高山、丘陵，亦有广阔的平原。在广袤的中原大地上，甲骨文的材料表明，“殷代黄河流域必有面积极大之森林与草原。”[③]这样的气候条件与地理环境，正是适合鳄类活动和繁殖的场所。因此，中原新石器文化区域考古发现物中，常有鳄类化石伴随象类及水獐、竹鼠、貘、水牛、野猪、犀牛等属于热带或亚热带型的动物骨骼一同出土。[④]

有证据表明，鳄类动物在上古时代，曾广泛分布于南海、东海、渤海沿海以及江淮和黄河中下游流域。但是，自西周中期以后，中原一带的气候发生了巨大变化。《竹书纪年》载：“孝王七年，冬，大雨雹，牛马死，江、汉俱冻”，气候变冷，连长江，汉水都结了冰。竺可桢先生在《中国近五千年来气候变迁的初步研究》一文中指出：“这就表示公元前第 10 世纪的寒冷”，而且这段寒冷的时间延续了“一、二个世纪”。这样寒冷的气候是鳄类不堪忍受的，它们必然要逐渐向南方温暖地带迁徙，去寻找适宜生存的新天地。

其次，中原一带的地理环境也逐渐发生了变化。生产工具的改进和大规模协作

①竺可桢：《中国近五千年来气候变迁的初步研究》，《考古学报》，1972 年，第 1 期。

②胡厚宣：《气候变迁与殷代气候之检讨》，《甲骨学商史论丛》，二集，下册。

③同注②。

④德日进、杨钟健：《安阳殷墟之哺乳动物群》，《中国古生物学志》，丙种第十二号，第一册；又，杨钟健、刘东生：《安阳殷墟之哺乳动物群补遗》，《中国考古学报》，第四册。这绝不是偶然的了。

的加强,促进了土地的开辟。到了西周晚期以后,由于各国“庸次比耦,以艾杀此地,斩之蓬、蒿、藜、藿”,开垦的土地逐渐增多;而到了春秋时,由于铁器工具的使用,生产力进一步发展,更大地提高了人们改变自然环境的能力,连较为偏僻的地区,昔日“狐狐所居,豺狼所嗥”的荒野,经过“剪除荆棘,驱除狐狸豺狼”(《左传》襄公十四年),也变成了可耕土地。许多水泽湖沼也由于排水系统的建立,或由于竭泽而渔的人为破坏,逐渐干涸。自然环境发生了很大变化。

地理气候生态的重大改变,导致华北地区鳄类的数量迅速减少,终竟在中原地区濒于完全绝迹,只留下了关于这种神秘恐怖怪物的大量神话和传说。尽管周秦以后中原地区偶尔仍可见到鳄类，但却很少有人能知道鳄就是古传说中之所谓龙了。代之而起的,则是距离真相愈来愈远的关于龙的各种神话。而龙的神秘化,也就是鳄的世俗化。

在多种史志资料中,均记载过一种巨大似龙、能吞食虎豹的水生怪兽。这种怪兽,其名甚多而不一,或称“虎鱼”,或称“勾龙”,或称“万”,或称“蛟”或“鲛”,或称“骨雷”或“忽雷”(呼雷),忽雷,古音轰隆,亦即“丰隆”。

今案,所谓逆蛇,即“蜥蜴”,亦记作“蛇蜴”,《本草纲目》今通称“蜥蜴”。古人认为与鳄鱼同类。

而上述古记载中所描述的蜥蜴的所谓“火眼”,其实正是鳄鱼的形态。动物学家告诉我们:

夜间在光的照射下,鳄眼有如天上的星星,闪闪发红光,相距数百米亦清晰可见。

许许多多弹丸一般大小的红宝石,忽亮忽亮的,成双成对地出没草丛里,来来往往,上上下下,像一团团流火,像一颗颗红色的夜明珠,……给鳄乡的夜晚增添了无边的神奇。

《物类相感志》引晋孙炎说:“鳄,兽中最大者。龙头、马头、马尾、虎爪。长四丈,善走,以人为食。”

《文选·吴都赋》刘达注引《异物志》:“鳄鱼长二丈余,有四足,似鼍。喙长三尺,甚利齿。虎及大鹿渡水,鳄击之皆中断。生子则出在沙上产卵。”

郦道元《水经注·浪水》记:交州南海“林麓鸟兽,于何不有。海怪鱼鳖、鼋鼍鲜鳄,珍怪异物,千种万类不可胜计。”

《梁书·扶南传》:“鳄长二丈余,似鼍有四足,喙长六七尺。两边有齿利如刀剑。”

《三国志·吴书》:“鳄体长二、三丈,有四足,似守宫,食人。”

《食腊风土记》:“鳄,大如船,有脚,类龙。”

《太平广记》引《岭表异录》记:

鳄鱼,其身土黄色。有四足,修尾,形状如鼍。而举止趋疾,口森锯齿,往往害人。南中鹿多,最惧此物。鹿走崖岸之上,群鳄嗥叫其下,鹿必怖惧落崖,多为鳄鱼所得。

直到唐宋时代,史书中仍不时可以见到有关蛟鳄的记载。例如《宋史·陈尧佐传》记:一个姓张的十六岁小孩,同其母洗濯江边。“鳄鱼尾而食之”,即先用尾巴猛力一扫,将小孩打落水中,然后一口吞噬。

动物学家经过研究曾指出:

1. 两千多年来,马来鳄在中国华南地区曾经广泛地分布于今广东、广西、福建、台湾四个省区。其中有具体地点可考的,多达二十多处。它不仅栖息在大陆沿海的港湾和河口,而且还深入内陆地区。

2. 历史时期中国的马来鳄到唐宋时代仍然分布较广,数量较多,南宋以后,分布地区逐渐缩小,数量也逐渐减少。

中国内陆地区马来鳄的消亡较沿海为早,内陆地区消亡的早晚也有差异。如广东内陆地区就早于广西,大约南宋以后广东内陆的马来鳄基本消亡了。而广西内陆的马来鳄却一直活动到清初,以后才逐渐消亡。

中国大陆沿海的港湾和岛屿, 马来鳄栖息时期较长, 约到 20 世纪初期才趋灭绝。(文焕然等著《历史时期中国马来鳄分布的变迁及其原因的初步研究》)

但实际上,从古籍中的记载看,鳄类(蛟鳄及鼍鳄)活动的区域远非仅限于长江以南的南中国区域。从地名看,湖北古称“鄂国”,山西有鄂城,鄂水,河南有鄂坂,山东有单县。《殷本纪》有“鄂侯”,甲骨文中亦有“鼍方”、“鼍侯”。鄂、鼍与鳄,在上古语言文字中皆属同声可以通假。所以这些称鼍、鄂及单者,可能都是由于与鳄、鼍有关而得名的。南宋人朱翌《猗觉寮杂记》中记:



宣和己亥，都城北小民家，晨起见一物如龙，伏床下。大惊，都人竞往观之。禁中取验之，乃鼍也。

据此，则直到宋代地处中原的河南开封尚偶有鼍活动的记录。动物学家朱承琯根据文献中的部分记载，归纳了鼍在古代中国的北半部和西南区域的活动情况（详见下表）。

时代	分布区	鳄鱼类别记载	生态习性	出处
秦汉以前	吕梁 黄河流域 山西	有鼍鼍，似蜥蜴，长丈余 出土商代鼍皮鼓	季夏三月，命渔师伐，蛟取鼍	《庄子》 《夏小正》 《月令》《说文》
三国、晋	湖北公安 江苏建业 湖北江陵	有白鼍及灵鼍鸣	居穴中	《三国志·吴志》 《吴都赋》
唐代	淮南	有白鼍	于穴中掘之，性嗜睡，极难死，声可畏。	《唐宋丛书》 《本草图经》 《全唐诗》 (李贺诗)
	江西庐山	有鼍		
	湖南武陵、岳州	有鼍		
	江苏扬州、常州 太湖、吴县	鼍吟喃口飞梅雨		
宋代	河南开封	有鼍见于居民屋内		《宋人笔记大观》
清代	四川巴陵	有白鼍		《巴陵县志》

综合下表材料统而观之，我们可以注意到，中国大陆自有历史记载的上古以来，至少在北纬三十六度线以南，几乎各省份都曾有过发现鳄鱼活动的报道。

第十二章　龙生百种

以上我们详细地讨论了传说中龙的两大主要属类，即作为真龙的蛟龙，与作为龙之别种的鼍龙，我们搞清了它们的动物学真相。但是不能不注意到，在中国古代典籍中，龙属动物似乎并不止于以上所论的这两大类型。

根据明人陈弟的考证：

“龙，古音宠省声”，即读若“虫”。所以古代的“龙”类，实际是一个庞大复杂的种类。又“虫”，古代乃是一切动物的共名(虫、动古语相通)。人称裸虫，鸟称羽虫，爬行动物称鳞虫，走兽称毛虫。

《淮南子·地形训》：

“羽嘉(介)生飞龙。毛犊生应龙。介鳞生蛟龙。介潭生先龙。”

羽嘉，嘉通作介。羽介，鸟类，故言飞龙。毛犊即兽类。介鳞，即虫类。介潭即鱼类。据此说鸟兽虫鱼皆有其“龙”。

同上书引《内典》：

龙有胎[生]、卵[生]、湿[生]、化[生]四种。

同上书引《别行》又曰：

有四种龙。一、天龙，守天宫殿，持令不落者。二、神龙，兴云致雨置人间者。三、地龙，决江开渎者。四、伏藏龙，守轮王大福人藏者。龟之别种，余未详。

天龙守宫，即蜥蜴。(别名守宫。)神龙即蛟龙。地龙即土龙、鼍龙。伏藏龙出自佛书，即李时珍《本草纲目》所记龙之梵语名“宫毗罗”。佛教及婆罗门奥义书神话中，均有龙神。但与中国不同，其形为蛇。)

罗愿《尔雅翼》：

“龙者，鳞虫之长。王符言其形有九。头似驼，角似鹿。眼似兔，耳似牛，项似蛇，腹似蜃，鳞似鲤，爪似鹰，掌似虎是也。其背有八十一鳞，具九九阳数。其声如戛铜盘。口旁有须髯，颔下有明珠，喉下有逆鳞，头上有博山，又名尺木。龙无尺木，不能升天，呵气成云，既能变水，又能变火。”

上引诸说，来源各不相同。从中可以看出，龙在汉魏以后，似乎已成为一切神秘动物之共名。但尽管如此，所谓神龙、虬龙，则正是指蛟龙(蛟鳄)与鼍龙(鼍鳄)两类。

在古代关于龙的诸分类中，以《广雅·释鱼》的分类最为值得注意。《广雅》系魏博士张揖著，书中收录古训甚多。其对龙的训释，应有所自。但前人读此书者，由于未明龙神话来源的真相，所以误解亦颇多。《广雅》书中，将龙属划分为蛟龙、应龙等。

应龙实际就是蜥蜴类动物。

从分类学观点看，蜥蜴与鳄类同属爬行纲。蜥蜴在有鳞目，鳄在鳄目，但二者形貌酷为相似。例如蜥蜴属动物中的异蜥科，其中有些动物从外部形态看几乎与鳄类毫无区别。据动物学家报道：

异蜥科(Xenosauridae)只有一种，叫做鳄蜥(Shini—saunJscrocodilurus)，形似小鳄鱼，头高顶平，呈长方形；尾侧扁，其上方有两行显著脊棱；体被革质皮肤，上有角质突起；具四肢；指、趾有爪。体色，背面橄榄褐色，头侧及体侧桃红或桔黄色，杂有黑纹。分布于我国西南山地丛林，喜在枝头昂首假眠，受惊后落水逃避。当地社员叫它大睡蛇，但无毒，为我国特有的珍贵动物。①

鳄鱼与蜥蜴同类，在形态上酷似。所以古书中描述鳄类，常言其形“似蜥蜴(或守宫)而大”。更值得注意的是若以音类求之，蜥蜴之蜴古语有读“e”的尾音。因此与鳄音相近，从而表明二者有同源关系。还应当指出的一点是，析之古音，据章太炎考证，当读作单(túo)。《章太炎全集》第1卷第132页：“泰析之析，当即单字之借。”《王吉传》引《诗》：中心制兮。今毛《诗》“制”作“怛”，从“旦”声，旦单声亦通。故东门之单亦作东门之坛。怛可作制故单可作折。案析、折古同字、同音、同义。由此看来，蜥蜴一名之古音，实即读作鳄鼍。丁惟汾《方言音释》：“蜥蜴古音读娑驼，字亦记作委蛇。”以音类求之，委蛇古音亦作“恶(读wū)驼”。蜥蜴又名四脚蛇。蛇字古音有多种异读：

1. 读若“易”。
2. 读若“佗”。
3. 读今音。

第一音与蜴、螾音近同。第二音与鼍相同。第三音与蜥双声。大蛇古名“委蛇”。委古音亦有二读：

1. 读“易”。
2. 读“鄂”或“我”。

由这些语音异读和演变的关系，我们可以注意到很重要的一点：所谓蜥蜴，所谓

①参看丁汉波编《脊椎动物学》，高等教育出版社，1983年版。

鳄、鼍，所谓委蛇、委迤、亚驼，其实均来自同一语根和语源。(这个问题，我们以后还要详作讨论。)

由此可以提出一个有趣的问题。如果在古人眼中，鳄类动物与蜥蜴具有密切的亲属关系，那么他们是否认为龙与蜥蜴也具有这样一种关系呢？从古文献的记述看，这个问题的回答完全是肯定的。

关于与熊关系，引任《述异记》曰："能者，蛇所化也，冬为雉，春复为蛇，即鲸化之黄能。"(所以入羽渊)

"正月蛇与雉交，生卵，通雷则入土，数丈为蛇型，二三百年能升腾。"

《淮南子·精神训》：

视龙犹蝘蜓。

王充《论衡·龙虚》：

龙、马蛇之类也。(何案：马蛇，系蜥蜴别名。亦记作"马舌头"，今河北方言犹如此称蜥蜴。)

《戎幕闲谈》记：

茅山龙池中，其龙如蜥蜴，而五色。贞观中敕取龙子以观，御制歌送之。黄冠之徒，竞诧其神。李德裕恐其惑世，尝捕而脯之。龙亦竟不能神也。

又据《宋史》，茅山这种"蜥蜴"龙，一直存在到北宋中叶：

茅山有池。产龙如蜥蜴而五色。祥符中尝取二龙入都，半途失其一。中使云"飞空而逝"。民俗虔奉不懈。程颢捕而脯之。

晋书《南越志》记有秦始皇时代的这样一件事：

"昔有温氏媪者，端溪人也。常居涧中，捕鱼以资日给。忽于水侧遇一大卵如斗，乃将归置器中。经十日许，有一物如守宫，长尺余，穿卵而出，因任其去留。长二尺便能入水捕鱼，日得十余头。稍长五尺许，得鱼渐多。常游波水，萦回媪侧。媪后治鱼，误断其尾，遂逡巡而去，数年乃还。媪见其辉色炳耀，谓曰：龙子今复来也。……秦始皇闻之曰：此龙子也，朕德之所致。"

端溪温媪所养的这条"龙子"，其实可能是一条鼍鳄。因为鼍鳄幼仔与蜥蜴(守宫)之形的确酷似。

由上述记载看，在古人眼中，蜥蜴——鳄鱼——龙，确实是被认为同属之物的。由此我们方能理解，为什么古代记载中，蜥蜴常被称作"龙子"、"山龙"或"石龙子"。所谓龙子，其实就是小龙或雏龙。而蜥蜴称作"山龙"或"石龙子"，则是因为蜥蜴中的许多种类均生活于山陵丘阜的草石之间。

鳄又名蜩蜴。《通雅》："尔雅：蚨蜴。蚨蜴音迭汤，声转为彭当。鬼谷论之蚨母。"

读为土蜘蛛，蜘蟵，踌躇。实即鼉也，《续博物志》卷一："鼉欲雨则鸣。"

除上述外，这里还应当指出极为耐人寻味的一个语言事实。蜥蜴之蜥，古籍中或记作"虺"。（《诗·小雅·正月》："胡为虺蜴"，历代注家均认为即蜥蜴。由是可见，虺蜥二字古相通用。）而虺，乃是古代传说中著名的山林鬼物，原来其真相也是蜥蜴。由此我们方可理解《述异记》中的如下一种传说："虺五百年化为蛟，蛟千年化为龙。"这一传说的真实涵义应该是：古人以为，蜥蜴五百年后可以长成为蛟鳄，而蛟鳄一千年后可以长成为巨龙。



有角的龙·美蜥钝口螈（水陆两栖）

李时珍《本草纲目》卷四十三"石龙子"和"守宫"目下，收集了古代书中关于蜥蜴的大量记载，集中地反映了中国古代对这种与"龙"有关的动物的认识。兹略引如下：

石龙子[释名]：山龙子、泉龙、石蜴、蜥蜴、猪婆蛇鼉鳄俗名猪婆龙。而蜥蜴别名猪蛇。这两类名称的相近不是偶然的。守宫，时珍曰：此物生山石间，能吐雾，可祈雨，故得龙子之名。蜥蜴本作析易。许慎云：易字篆文象形。陆佃云：蜴善变易，吐雹，有阴阳，周易之名盖取乎此。今俗呼为猪婆蛇是矣。（注，扬子鳄别名猪婆蛇）。

《本草纲目》又说：

龙子即蜥蜴。形细而长，尾与身类。似蛇有四足。去足便是蛇形，以五色者为雄。

按《渊鉴类函》引《倦游杂录》记古祈雨法曰：

熙宁中，京师大旱。按古法，令坊巷以瓮贮水，插柳枝，泛蜥蜴。小儿呼曰：蜥蜴、蜥蜴，兴云吐雾。降雨滂沱，放汝归去。

《本草纲目》引《夷坚志》记：

刘居中见山中大蜥蜴百枚，长三四尺。光腻如脂，吐雹如弹丸。俄顷风雷作而雨雹也。有人见蜥蜴从石罅中出，饮水数十次。石下有冰雹一二升。行未数里，雨雹大

作。今祈雨盖取此义。

案,蜥蜴类中很少有长三四尺者。疑三四尺长的“蜥蜴”实际上可能是鳄类。由此看来,以蜥蜴求雨实际上是以鳄类——龙为雷雨之神的神话的变型而已。

《太平广记》引《西阳杂俎》记唐代求雨法术如下:

取蛇医四头,十石瓮二。每瓮实以水,浮二蛇医。覆以木盖,分置于闹处。瓮前设席烧香,选小儿十岁以下十余,令执小青竹,昼夜更击其瓮,不得少辍。如其言试之,一日两度雨,大注数百里。旧说,龙与蛇师为亲家。

蛇医、蛇师均是蜥蜴别名(音转)。因为蜥蜴与鳄类形态相似,所以在古人眼中,蜥蜴与龙(即鳄类)是亲家,并因而也被认为是能兴云致雨的神秘动物。

从动物学观点看,蜥蜴类动物是生态和形态均极为多样和复杂的种类。被称作蜥蜴的动物,包括着爬行纲中的喙头目(Rhyncocephalia)和有鳞目(Lepidosauia 或 squamate)两大属类。前一目的代表动物是楔齿蜥。



这一属蜥蜴的特征是头上恰恰生有角状物。根据动物学家所作的不完全统计,现存于世界上的全部蜥蜴属动物,总品类超过四千二百种以上,在中国生活的种类也达到二百九十种之多。

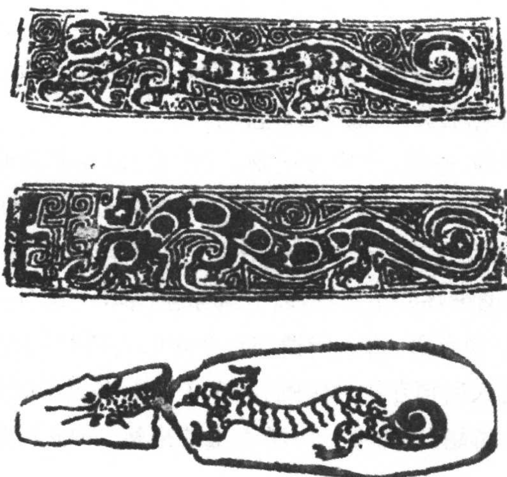
耐人寻味的是,对蜥蜴类动物的崇拜,似乎早在新石器时代即已产生。在中国新石器文化的遗物中,可以看到许多与蜥蜴有关的艺术作品。

还值得注意的是,蜥蜴中确有一类“善变易”者,就是《本草纲目》蜥蜴类中所记“十二时虫”,今通名“变色龙”:

十二时虫,一名避役。出容州、交州诸处,生人家篱壁树木间,守宫之类也。大小如指,状同守宫,而脑上连背,有肉鬣如冠帻。长颈长足,身青色,大者长尺许,尾同身等,啮人不可疗。

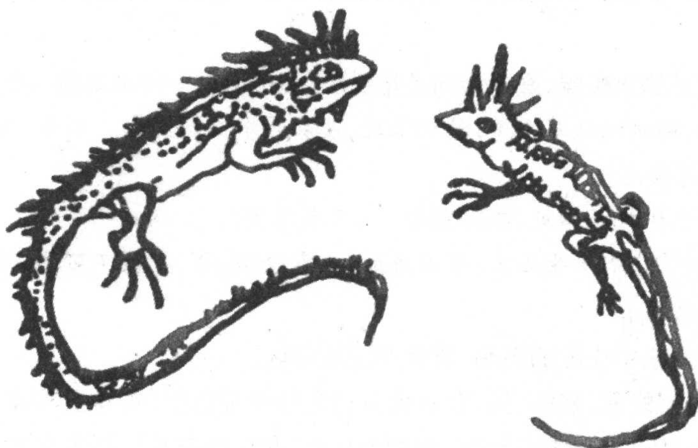
又唐段成式《酉阳杂俎》亦记:

南中有虫名避役,应一日十二辰。其虫状如蛇医(即蜥蜴)。……其首倏忽变更,为十二辰状。



这种蜥蜴能变色，所以称辟役——实即“变易”的谐音。又推而广之，凡能变易之物，语言中皆称作“易”。蜥蜴是龙属，所以此物亦称“变色龙”。从以上传说看，这种变色龙是一种吉祥之物。

李时珍《本草纲目》认为，蜥蜴之所以得名，就是由于古人认为它的体色能十二时变易。所以蜥蜴本义，应专指辟役，而现在所通称的蜥蜴，则正名应为守宫。



“所谓守宫螫人必死，及点臂成痣者，恐是此物。至若寻常守宫，既不堪点，亦未有螫人者也。”

由于蜥蜴属动物品类繁多，形态相似，它不仅易与鳄类混同，而且自身也常易混淆，所以李时珍在《本草纲目》中试图加以澄清：

《尔雅》以蝾螈、蜥蜴、蝘蜓、守宫为一物。《方言》以在草为蜥蜴蛇医，在壁为守宫，蝘蜓。《字林》以蝾螈为蛇医。据诸说，当以在草泽者为蝾螈、蜥蜴，在屋壁者，为蝘蜓、守宫也。时珍曰：诸说不定。大抵是水旱两种。有山石、草泽、屋壁三者之异。

在这里，李时珍根据蜥蜴的生态环境，分为水生(草泽)、山林生和屋壁生三类。

从现代动物分类学观点看，古人所谓守宫今多归入爬行纲有鳞目中的蜥蜴亚目(壁虎科)，无毒性。而古人所谓在山林中的“石龙子”，则多属于同亚目中的鬣蜥科、蛇蜥科(状类蛇，无四肢)、毒蜥科(为唯一一类有毒的蜥蜴，可啮人至死)及巨蜥科(体型大，长达一米)。

至于古人所谓草泽生即水生的蝾螈，虽然其形态也与蜥蜴相似，但从现代分类学观点看，与蜥蜴却并非同种。蝾螈属于两栖纲(与蛙类同纲)。古人所说的蝾螈类蜥蜴，可能包括隐鳃鲵科(代表类型为大鲵)、钝口螈科、蝾螈科、小鲵科、洞螈科在内的多种水陆两栖生态动物。这类动物，多栖生于山溪水石中，遇敌害则匿入水，觅食则出，多数能攀爬树木。其中体型最大者即大鲵(俗称娃娃鱼)，体长可达二米，分布于华中、华南山溪江河中，昼伏水中，夜出觅食。

在古代传说中，南方有一种动物名叫“若龙”：

有水虫名若龙，状如蜥蜴。微，有龙状。俗云：此虫欲食，即出水据石上，凡水族游泳过者，至所据之石，即跳跃自置其前，因取食之。(《太平广记》卷四十七八引《投荒杂录》)

此种若龙的水蜥蜴，毫无疑问是指蝾螈，又传说有一种蜥蜴能与鱼交配：

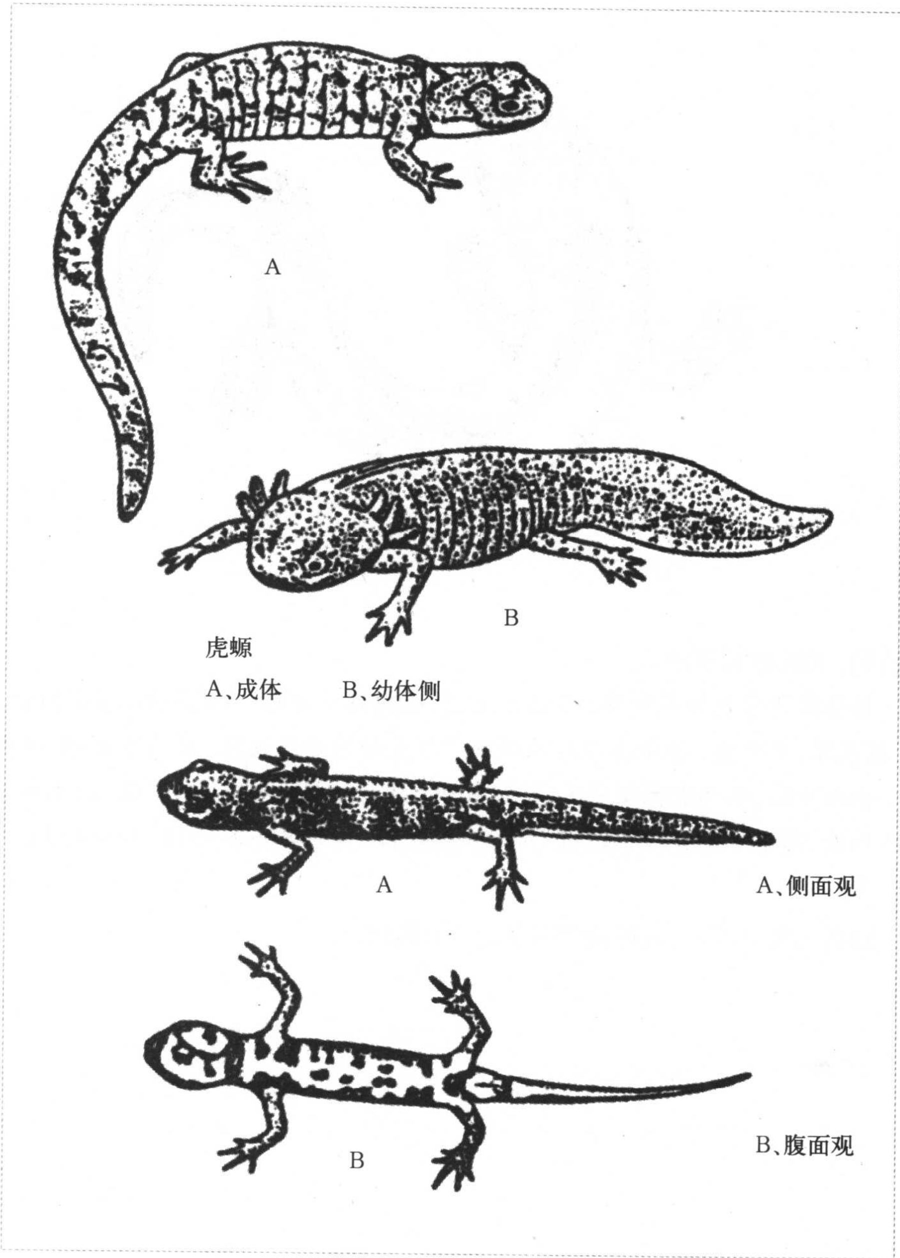
鱼跳跳，则蜥蜴从草中下，稍相依近，便共浮水上而交合。事竟，鱼还水底，蜥蜴还草中。(《异物志》)

守宫鳞色似蛇而四足，亦有鱼合。(《三教珠英》)

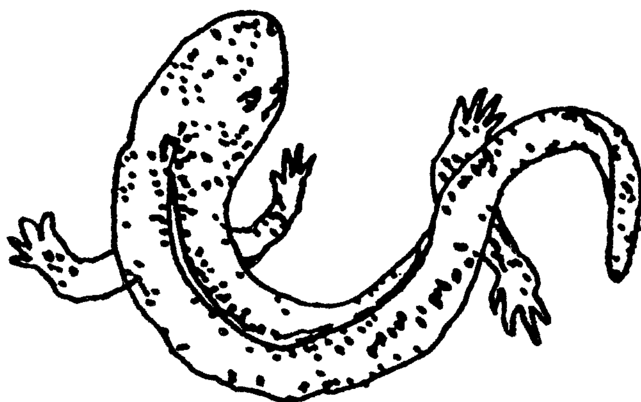
南方溪涧中，有鱼生石上，号石斑鱼。至春含(感)育，则毒不可食，云与蜥蜴交也。(《墨客挥尘录》)

这种能入水中交配的蜥蜴，所指亦应是蝾螈。

综上所论，蜥蜴、蝾螈、鳄，在古代人的生物学观念中，实际上都被看作属于同类的动物。那么由此，我们也就可以理解为什么“有翼曰应龙”。原来在中国的蜥蜴属动物中，确实有有翼而能飞翔的。这种蜥蜴即飞蜥，属鬣蜥科(Agamidae)。动物学家告



东方蝾螈

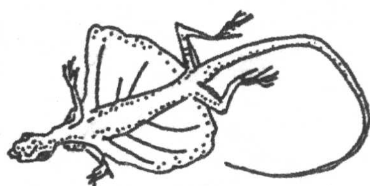


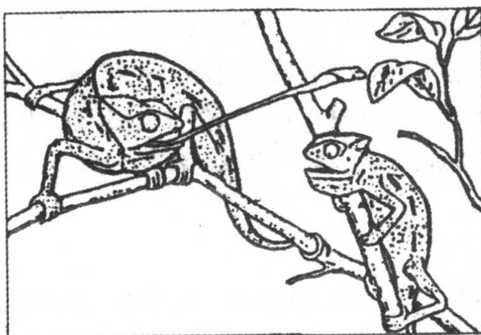
诉我们，飞蜥类形态如下：

身体鳞片常具棱或鬣鳞。眼睑发达，鼓膜裸露或被鳞，舌宽而短，富肌肉性。端生齿、指或趾，无吸盘。体侧有由延长的肋骨所支持的翅状皮肤。分布于非洲、亚洲及澳州。如斑飞蜥，体侧有翼状皮膜，鼓膜被麟。产于中国福建南部、广西、海南岛、西藏，以及越南、马来半岛、印度。还有一种，鼓膜裸出，叫做裸耳飞机(D. blanfordi)，产于云南。[①]

这种飞蜥，应即古人所说的有翼之“应(蜴)龙”。

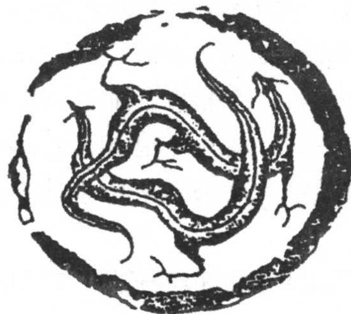
①丁汉波编著：《脊椎动物学》第204页，高等教育出版社出版。











远古及古代艺术中的虯龙

结 论

以上我们从动物学角度，根据考古和古生物发现以及文献记载、历史传说，尽可能全面、详细地讨论了龙的问题。通过这一研究，我们可以得出如下几点重要结论：

一、龙在中国古代，乃是一种确实存在的动物。所谓"龙"，就是古人眼中鳄类、蝾螈类以及蜥蜴类动物的共名。关于这一点，在《管子·水地篇》中讲得尤其清楚：

龙，生于水。被五色而游，故神。欲小则化如蚕蜀，欲大则藏于天下。欲上，则凌于云气，欲下则入于深渊。

又《说苑·辨物篇》云：

神龙——能为高，能为下，能为大，能为小。能为明，能为短，能为长。昭乎其高也，渊乎其下也，薄乎天光。高乎其著也，一有一亡。忽微哉，斐然成章。

在关于龙的这些叙述中，虽有神秘色彩，但一旦我们知道中国古代所谓龙，其真相不过是形态至为丰富，能飞于天，能潜于渊的鳄类、蝾螈类与蜥蜴类的庞大家族，则这种神秘性也就完全可以打破了。

二、作为一个附语，在这里也想顺便指出猪与鳄的关系——这将可以解释在中国北方龙的传说中，有时龙何以会具有猪的意象这个问题。

我们首先可以注意到猪与鳄在形态和生态上的相似性——均为四足动物，均有长嘴，均于背部有硬鬣，均贪食，均善嬉于沼泽水泥中等。

其次我们还应注意到，在上古动物分类和命名系统中，鳄之名与猪之名，语音颇相近。鼍鳄有猪婆龙之称。《渊鉴类函》卷四四一：鼍之大者食大，即世之所谓猪婆龙也。(蜥蜴别名亦叫猪婆蛇和山猪。)而猪古名豨(音与蜥通，古音正读若"鳄")。而鳄之古名曰"螭"(chì)，又与"豕"(chǐ)、"彘"(zhì)音相近通，猪即彘之音转。这种近音关系，似乎暗示我们，猪、鲸与鳄在古代动物分类中，即使不是被看作同类的话，那么也可能具有共同的语源。

这样我们就可以解释，何以中国北部新石器晚期红山文化的玉龙以及商代玉龙饰物中的少数式样，具有猪首而鳄身(勾曲)的形态。鳄类在中国北方，从文献记载看虽然最北曾经到达山西中部(北纬三十七度)，但越过北纬三十八度以上进入内蒙山

地和戈壁，却似乎不可能。因此，古中国北部地区的人们，也许只能通过龙的传说去了解和想像龙这种神奇动物的形貌。如果他们知道鳄和猪相似的传说，那么就很可能正是根据这种传说而设计出了猪龙的形象。实际上，今日流传于中国北方一些地区的猪神传说，其真相往往与关于鳄的神话有关。如山西霍山龙泉之神在传说中就是一条喜拱地打穴的黑猪(见山西《广胜寺民间故事》)。而雷公本来就是龙神，但在传说中却具有猪的形相：

或曰雷州春夏多雷，无日无之。雷公秋冬则伏地中，人取而食之，其状类彘。(《唐国史补》卷下)

雷公形，尝在雷民，因大雷电，空中有物，豕首麟首，状甚异。民挥刀以斩，其物仆地，血流道中，而震雷益厉，其夕凌空而去。而后挥刀民居屋频为天火所灾，雷民图雷以祀者，缘豕首鳞身也。(《说郛》卷二十三《投荒杂录》)

(所谓雷公秋冬伏地中，应指鳄的冬眠习性。)而在这一类传说中，最具有典型意义的，就是黄河之神伯夷(古音伯鳄)、彭夷(彭是龙之古音)，由龙神变形为猪神的故事(详后论)。

所以笔者认为，近期有人根据红山文化玉龙呈猪首形而以为龙神话来自猪崇拜的说法，实际上是站不住脚的。

红山玉龙——猪首龙，我认为更为可能的是古渤海海神鲸鱼(禺京)的象征。

三、最后，这里还想简略地谈一下蛇与龙的关系问题。

在前人关于龙的研究中，直到目前流行最广者，应属以龙为蟒蛇变形的说法。我们的确不能完全排除龙与蟒蛇的关系。实际上，龙古音与蟒通，蛇的几种古音，均与鼍、鳄相近，这似乎表明在上古语言中，作为爬行动物的蟒蛇，并曾被归入鼍、鳄、蜥蜴、蝾螈的同类。但就龙神话的本体来说，我们却又必须注意，实际上绝不可能是指蟒蛇。蟒蛇不能鸣叫，不能知云雨，无巨口利牙，一般也不能栖生于水中。而且最重要的是，关于蟒蛇的古代文献记载，远不像鳄类那样在古代中国从南到北均有广泛的分布记载。实际上，蛇类动物有强烈的定向择居倾向，往往终生定居一地很少迁徙，而鳄类则不同，它们不仅能浮游江海，而且可以顺溯长江黄河，沿诸水系广泛四处游迁。另据报道，鳄类也如同候鸟那样适时而迁移南北。

综合以上各点统而观之，关于龙的原型是蟒蛇这一流传颇广的说法，也是站不住的。

1988、12、25 稿于北京

[附录]

食鳄遗俗与文物

1991年7月,洛阳偃师县高龙乡辛村西南,发掘了一座新莽时期(公元923年)的空心砖壁画墓,壁画内容有“六博图”、“宴饮对舞图”、“庖厨图”等,其中发现有一陶灶模型,灶为长方形,长29．8、宽22、高9．5厘米。火口为半圆形(见图)。灶面右侧上下两角分别置一釜,中间横置二釜;灶面上模印有挂肉铁钩、通条、刀、羹勺、盘、碗、耳杯,灶面左侧上放鱼3尾、鳖1个,中间放蝎1只,右下角放大鳄1尾。

表明鳄鱼一度成为人们的鼎中大餐。

我国东部地区的一些新石器时代遗址,相继发掘出土过扬子鳄遗骸。1973年,在浙江余姚河姆渡文化遗址发现扬子鳄完整颌骨两块和残破颌骨三十多块,还有肱骨和股骨24根及牙齿数枚。对这么重要的发现,当时并不曾有研究者给予应有的评价。也许因为出土地点在南方,没有什么值得大惊小怪的。

史前扬子鳄遗骸的发现被重视,还是它在北方地区的新石器时代遗址出土之后。黄河下游地区的山东境内,在大汶口和龙山文化的多处遗址中,都曾发掘到扬子鳄遗骸,这些地点主要有滕县北辛、兖州王因、泰安大汶口、泗水尹家城、临朐西朱封等处。

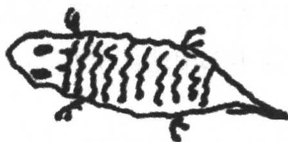
1959年发掘泰安大汶口墓地时,在10号墓中发现了84枚方形小骨板,鉴定者认为它很接近扬子鳄前腹的鳞板。由于这是北方地区的首例发掘,鉴定时未能得出肯定的结论。在1976—1978年对兖州王因遗址的大规模发掘中,分别在11个庖厨垃圾坑中发现了扬子鳄残骸,有些骨板遗留有烧过痕迹。与其他兽骨、鳖甲、贝壳等弃置在一起。后来的科学鉴定表明,王因见到的扬子鳄残骸有头骨、下颌骨、牙齿和不同部位的骨板,至少分属于20个个体。这些扬子鳄体长有的在1．5米以上,有的不足1米,分属不同的年龄等级。王因遗址数量如此多的扬子鳄遗骸的发现,具有十分重要的意义。这发现告诉我们,在距今6000年前的黄河下游地区,曾有扬子鳄生存,表明当时的气候较现代要温暖湿润,当地有水草丰茂的宽阔水域。大汶口居民将扬子鳄就地捕杀后,剥皮食肉,然后将鳞下骨板及其他残骸一起抛弃。王因垃圾坑中埋藏的,正是这样的食剩物遗存。这使我们又想起河姆渡和大汶口等遗址的发现来,

我们完全有理由认定:河姆渡人和大汶口人都曾是捕鳄者,都是食鳄人。

扬子鳄为我国特产,现代种生存于长江中下游地区。鳄肉可食,有人云味似犬肉。古代有人拿它作上等佳肴,南人嫁娶必食其肉。鳄还可入药,主治湿气恶疮及妇科病症。古时捕鳄方法很多,刘向《新序》提到钓射之法,宋代沈括《梦溪笔谈》中也提及以猪肉钓鳄的方法,也有的古籍说以烤犬肉为上饵。李时珍《本草纲目》述及土穴钓鳄之法,其他还有矿灰呛杀之法等,不一而足。我们推测,史前先民捕鳄可能主要采用的是钩钓方法。考古发掘曾见到一种曲尺形鹿角钩,状如靴形,被称为"靴形器"。它有锋利的尖锋,柄部刻槽钻孔用以系钓缆,钩弯处有绳孔用于系饵。发现这种钓钩的新石器时代遗址大都分布在东部地区,出土鳄骨的河姆渡、北辛等遗址都发现了鹿角钩。许多钓钩都是作为随葬品埋入墓中的,墓主人几乎全为成年男子,说明钓鳄的营生是由男子去干的。

黄河下游地区数千年来自然环境已发生很大变化,早已不是扬子鳄栖息地。现代扬子鳄仅在长江中下游一带可以看到,而且已经列为禁止捕杀的珍贵动物。它已不再是南方人婚筵上的必备佳肴,它的味道是否那么珍美,也只有古人知道,只有史前先民知道了。





(此图表明,直到汉代,黄河流域人们仍以鳄为美食。)

[附录]

扬子鳄的古今分布变迁

文焕然

扬子鳄(Alligator sinensis),又名“鼍”、“猪婆龙”、“土龙”等,是世界上20多种鳄类之一。它同生活在北美密西西比河流域的密西鳄属同一种,是中国特产的珍稀动物。

扬子鳄是亚热带变温动物,适应低温能力较差,冬眠时居住在土质疏松、有芦苇和竹林覆盖的河湖滩地或沼泽中。扬子鳄每年10月下旬入眠,次年4月底5月初出蛰。喜吃鱼虾、螺蚌、鼠、蛙之类,系食肉类动物。

近六七千年来,中国扬子鳄从黄河下游到长江中下游及浙江中南部山地丘陵等地区均有发现。几千年来,扬子鳄从黄河中下游南部逐渐南移到长江中下游,最后残存于长江下游的安徽、浙江、江苏三省交界地区。其分布北界的变化主要分以下三个阶段:

(1)在7000多年前至公元200多年这段时期内,中国的气候较暖。据《夏小正》记载,扬子鳄是“二月”出蛰。这里的“二月”是指公历3月,这说明当时黄河下游气候比现在暖和。特别是黄河下游、山东半岛一带(即泰安县、山东丘陵等地),既有海洋的调剂,又在山东之南,更适于鳄的生存。而且,当时这一带湖泊沼泽较多,土质疏松,人口也少,有芦苇等植被,有利于扬子鳄的栖息。因此,此阶段扬子鳄分布的北界在黄河下游南部,包括六千多年前的兖州王国。四千多年前的分布北界为山东泰安大汶口一带,安阳殷墟也可能曾有扬子鳄分布。此外,《夏小正》记载物候中指出的“二月”“剥鼍”,说明淮海等地区也有扬子鳄。

(2)公元200多年至19世纪中叶,由于气候转冷,河湖沼泽也有所减少;人口增加,大量的垦殖破坏了扬子鳄的栖息地,再加上人类的捕杀,使黄河下游的扬子鳄趋于灭绝。而长江中下游广大地区适于扬子鳄生存,且人口较稀少。因此,扬子鳄的北界逐渐南移到长江中下游及浙江中部山地丘陵地区。这在魏、晋、南北朝、唐、宋、明、清的古籍中都有记载。

在距今三千多年前,黄河下游一带,分布有野象、犀牛、貘和野生水牛,足见当时华北地区的野生动物与现今大不一样。现在中国的犀牛、貘和野生水牛都已灭绝,野

象只有小群分布在云南省西双版纳等地的热带雨林内。

狩猎是殷商时代一种重要的经济活动。在甲骨文记载中，猎取野犀的次数不少，据最近新材料，最多有一次猎获几百头的，说明当时黄河中下游野犀分布的数量不少。就在一千多年前的唐代，今四川、贵州、湖北、湖南四省境内，还有许多野犀分布。以当时湖南而论，有10个州郡土产或土贡犀角，分布几乎遍布湘西、湖南和湘中。北宋以后，中国野犀分布的北界南移到南岭以南，到19世纪末或20世纪初，中国野生犀牛在云南省西南部最后灭绝。

早在20世纪30年代，在河南安阳殷墟发现野象遗骨时，曾有人提出是从东南亚产象国运来的假说。这是不成立的。因为甲骨文中早有获象的记载，如果没有野生的，象又从何猎获呢？事实上，在距今三四千年前，今河北阳原县一带有野象分布；距今三千多年前的殷商时代，黄河下游地区不仅产野象，而且还开始驯养野象。河南省简称豫，这个豫字，就是一个人牵了大象的标志。殷商时代还用象作战。到了春秋时代以后，中国野象分布的北界，就由华北地区南移到秦岭、淮河以南。这个时期，长江流域从四川盆地到长江下游都有野象分布。不仅分布广，而且数量多。例如公元6世纪时，“淮南有野象数百”，这个“淮南”是指今安徽。

扬子鳄也是中国所特有而数量极少的一种珍贵动物。近六七千年来，一直分布在长江中下游地区。大体西起湖北省江陵县，北到安徽省合肥市、江苏省扬州市，南到湖北省常德市、浙江省余姚市一带都有它的分布。从19世纪以来，扬子鳄的个体数量迅速减少，分布也随之缩小到今安徽、浙江、江苏三省交界地区的狭小范围以内。

距今两百年前后，中国广东、广西以及台湾省的澎湖岛一带，还有马来鳄(rocodilus porosus)分布，现在则久已绝迹了。

动物的变迁，反映着环境的变迁。从安阳殷墟出土的动物遗存和卜辞记载来看，当时环境与现今大不一样。野象、犀牛、貘是热带或亚热带动物；野生水牛、竹鼠等是适宜温暖环境的动物，这些动物的存在，说明安阳一带的气温，在殷代远比现代温暖。四不象鹿(麋鹿)、象、野生水牛乃至犀牛等都是离不开水的。例如四不像鹿，就是一种沼泽动物，在古籍上称为泽兽，没有沼泽，它就无法生存。这些动物的存在，又反映当时安阳附近还有湖泊沼泽存在。虎、豹、熊等是森林动物；竹鼠主要生活在竹林里，以食竹根、竹笋为生；鹿是草原动物，这些动物的存在，反映当时安阳附近有森林和竹林，还有草原存在。

何新著作年表

书名	出版社	年代
培根论人生(第一版)	上海人民出版社	1983
诸神的起源(第一版)	三联书店	1985
人生论	湖南人民出版社	1986
艺术现象的符号文化学阐释	人民文学出版社	1987
中国远古神话与历史新探	黑龙江教育出版社	1988
何新集	黑龙江教育出版社	1988
(注:收入开放丛书·中青年学者文库,本文库何新任主编)		
人性的探索	黑龙江人民出版社	1988
中外文化知识辞典	黑龙江人民出版社	1988
中国文化史新论	黑龙江人民出版社	1988
龙:神话与真相(第一版)	上海人民出版社	1989
谈龙	香港中华书局	1989
Democracy And Socialism Form the Eyes of A chinese Scholar	NEW STAR PUBLISHERS1990	
世纪之交的中国与世界——何新与西方记者谈话录	四川人民出版社	1991
东方的复兴(第一卷)	黑龙江人民出版社	1991
	黑龙江教育出版社联合出版	1991
东方的复兴(第二卷)	黑龙江教育出版社	1992
反思与挑战	台湾时代风云出版社	1991
巨谜的揭破	台湾时代风云出版社	1991
爱情与英雄	四川人民出版社	1992
何新政治经济论文集(白皮书,内部发行)	四川人民出版社	1993
论何新(内部发行)	四川人民出版社	1993
何新政治经济论文集	黑龙江教育出版社	1995
何新画集	亚洲画廊	1992

中华复兴与世界未来(上·下卷)	四川人民出版社	1996
培根人生随笔	人民日报出版社	1996
为中国声辨	山东友谊出版社	1997
危机与反思(上·下卷)	国际文化出版公司	1997
诸神的起源(新版)	光明日报出版社	1997
致中南海密札	香港·明镜出版社	1997
《新战略论·何新战略思想库》(三卷)	四川人民出版社	1999
孤独与挑战(第一卷)	山东友谊出版社	1998
诸神的起源(日文版)后滕典夫译	日本东京树花舍	1998
(韩文版)洪熹译	韩国东文堂	1990
中华的复兴(韩文版)		1999
龙:神话与真相(第二版)	上海人民出版社	2000
大易通解	澳门出版社	2000
大易新解	四川人民出版社	2000
思考(第一卷)	时事出版社	2001
思考(第二卷)	时事出版社	2001
艺术分析与美学思辨	时事出版社	2001
何新古经新解(七卷)	时事出版社	2001
培根人生论	国际友谊出版社	2002
培根人生论	陕西师范大学出版社	2002
美学分析	中国民族摄影出版社	2002
论中国历史与国民意识	时事出版社	2002
世界战略形势的最新观察	时事出版社	2002
论政治国家主义	时事出版社	2003
圣与雄	时事出版社	2003
何新集(第二版)	时事出版社	2003
风·华夏上古情诗	时事出版社	2003
孔子论人生·论语新解	时事出版社	2003
培根人生论	中国友谊出版公司	2004
谈龙说凤	时事出版社	2004
泛演化逻辑引论	时事出版社	2005

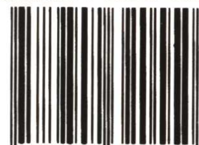
责任编辑：王基建
选题策划：骆彦卿
封面设计：李鸿飞 春晓伟业·朱晓峰

谈龙说凤

何新国学经典新解系列



ISBN 978-7-80232-055-0



（全套15册）定价：680.00元